
 

 

                      CLOUD ATLAS: EL ETERNAUTA BUDISTA 

 
                        “La salvación pende de la pequeña fisura en la catástrofe 

                              continua”, (en alemán: Die Rettung ist das Fünkchen in der    

                              Katastrophe“) Walter Benjamin.  

 

 
Ilustración 1 imagen generada por IA. eternauta budista 

Este escrito, esta realizado en el marco de una lectura conjunta de la obra de 

Walter Benjamin. Más precisamente, la lectura de algunos fragmentos de su obra, 

entre ellos: “sobre el concepto de historia”. Este escrito a su vez, no trata solo de 

ese texto en particular, sino también de aquellos que están relacionados a él, 

como ser “para una crítica de la violencia”, “teorías del fascismo alemán” y “la 

obra de arte en la época de su reproductividad técnica”. En todos ellos, pero 

explícitamente el primero, aparece como eje transversal, el problema del tiempo 

histórico. 

Empecemos el escrito desde el epígrafe, para luego ir entrando más 

profundamente en la problemátika. Allí, vemos una frase que se adjudica a 

Benjamin, pero de la cual no he encontrado referencia directa. Probablemente 

derive de algún análisis posterior a su texto o comentarios, tal vez, de Theodor 

Adorno o Giorgio Agamben. Otro problema que tiene la frase es de traducción. Si 

bien uno la suele encontrar como: “la salvación pende de la pequeña fisura en la 

catástrofe continua”, las palabras “Rettung” y “Fünkchen” son ambiguas. En el 

primer caso se podría traducir como “redención” y, en el segundo, como “chispa”, 



 

 

o inclusive algo así como destello; en algunas traducciones se lo encuentra como 

relámpago. Estas ambigüedades las tendremos presentes durante el análisis. Si 

bien, como dijimos, la frase no aparece en forma textual, encontramos que en 

“sobre el concepto de la historia”, en su tesis IX, Benjamin utiliza la imagen del 

“ángel de la historia”, inspirado en el cuadro Angelus Novus de Paul Klee, para 

describir cómo el pasado se presenta como una única catástrofe que acumula 

ruina sobre ruina. En palabras de Benjamin: “Allí donde nosotros vemos una 

cadena de acontecimientos, él ve una única catástrofe, que acumula 

incansablemente ruina sobre ruina y la arroja a sus pies.” Aunque esta tesis no 

menciona explícitamente una “fisura” o “salvación”, Benjamin introduce la idea 

de “tiempo-ahora” (Jetztzeit), un concepto que representa momentos de 

interrupción en la continuidad histórica, donde es posible una redención o 

transformación. En la Tesis XVIII, escribe: “El tiempo-ahora, como modelo del 

(tiempo) mesiánico, resume en una abreviatura enorme la historia de toda la 

humanidad.” 

Este “tiempo-ahora” puede interpretarse como esa “pequeña fisura”, “chispa”, 

“destello”, “relámpago” en la catástrofe continua, un instante en el que se abre la 

posibilidad de redención. 

 

NADIE SE SALVA SOLO 

 

En este escrito trabajaremos la película “Cloud Atlas”, de las hermanas Lilly y Lana 

Wachoswki. Esta película esta basada en la novela del británico David Mitchell. 

Como el libro no lo hemos leído, y con todas las diferencias del caso, analizaremos 

solo la película y, las relaciones que en ella podemos encontrar con la filosofía de 

Walter Benjamin. También cierta relación con la historia del Eternauta, desde su 

historieta original, hasta la reciente serie que se puede ver a través de la 

plataforma   . 

Para comenzar, vamos a rastrear la frase que hace de titulo de este apartado y 

que se popularizo recientemente a partir de la serie. Una de las primeras cosas 

que nos llega, en estos días, desde el sentido común, es la frase “nadie se salva 

solo”. Cuando uno hace una traducción, es parte de esa tarea traicionar al texto 

“original”. Y, aunque no vayamos a traducir, como es este caso, la interpretación 

nos lleva a, al menos, una suerte de incertidumbre de significados. Así, los 

conceptos SALVA y SOLO, puede que tengan desde una pequeña ambigüedad 

hasta una enorme multiplicidad. Lo cual nos coloca en el problema de tener que 

contextualizar…y preguntarnos… ¿Quién se salva? ¿En dónde se salva? ¿Cuándo 

esta solo? ¿con quienes esta solo? ¿solo… es un individuo o pueden ser varios?  

Benjamin llama a esto el AURA. Es algo parecido a lo que Dona Haraway, en otros 

términos, denomina como pensamiento situado. Este carácter de situado es lo 



 

 

que nos interesa. Así lo dijo, muy ilustrativamente, una compañera de lectura del 

taller: “cuando miro una carta de mis abuelos, además de que esta escrita a mano 

y en papel…puedo ver las manchas de mate”. Es decir, más allá del contenido 

conceptual que se reproduce, hay un sentido de otro orden, que solo se puede 

experimentar en el ámbito de la relacionalidad y, en el ámbito del contexto 

histórico. 

Volvamos a la frase. Esta frase esta dicha hoy (abril-mayo-junio de 2025) en una 

sociedad, que la había escuchado de boca, del recientemente fallecido papa 

francisco. El papa francisco la habría pronunciado varias veces… una en el 

contexto de la pandemia de covid-19. Pero también, la ha incluido en la Encíclica 

Fratelli Tutti y la ha mencionado en sus mensajes a la comunidad internacional, 

resaltando la necesidad de solidaridad y cooperación para enfrentar las crisis. En 

2011, la autora italiana Margaret Mazzantini, publica una novela con este título, 

en un momento donde la frase y la figura del eternauta cumplen, una vez más, un 

papel político determinante en la argentina. Aproximadamente para esa época, el 

jefe de gobierno porteño, luego elegido como presidente de la república 

argentina mauricio Macri, prohíbe la circulación en escuelas porteñas del 

eternauta. ¿En que marco hizo esta censura? El eternauta, su imagen, había sido 

reapropiada por un grupo político que sentía que, en el eternauta, pero 

principalmente en su autor, había valores que coincidían con los de ellos. Este 

grupo político era el entonces gobernante, se enmarcaba dentro del movimiento 

partidario conocido como peronismo y la figura que en ese momento tomo 

estado público, fue el Nestornauta, haciendo alusión al fallecido expresidente de 

la nación Néstor Kirchner. 

Estas imágenes datan de esa época. 

 
Por supuesto los valores de los que hablamos, tienen que ver con la frase, nadie 

se salva solo y la impronta solidaria del movimiento político que se identificó con 

ella, bajo el lema fundante… justicia social. 



 

 

Yendo un poco más atrás, nos encontramos en la década del ´90 la publicación de 

una secuela del eternauta, llamada “el eternauta: odio cósmico”. Antes de eso, y 

lejos del discurso más popular de los últimos tiempos, la historieta se publicó en 

la década del ´80, en la revista fierro, al regreso de la democracia a la argentina 

luego de una tremenda dictadura cívico-militar, que había acabado 

(desaparecidos) con la vida del autor del eternauta (Héctor Oesterheld) y sus 

hijas. Previo a este asesinato ya nos ubicamos en la historieta propiamente dicha, 

con Oesterheld, todavía vivo. Durante su vida hubo varias publicaciones, que van 

desde 1957, hasta su asesinato en 1976. En este periodo se publican varias veces 

el eternauta y luego un eternauta II. En ninguna de estas publicaciones, sea la 

historieta original en revistas varias o el compilado en libros, se puede encontrar 

la frase de la cual estamos hablando. Lo que si se puede encontrar es un prólogo 

para la publicación del libro de 1975. 

 
Ilustración 2 imagen de archivo 

 

Hacia el final de este prologo se puede leer: “Ahora que lo pienso, se me 

ocurre que quizá por falta de héroe central, el eternauta es una de mis 

historias que recuerdo con más placer. El héroe verdadero del 

eternauta es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque 

sin intención previa, mi sentir intimo: el único héroe valido es el héroe 

“en grupo”, nunca el héroe individual, el héroe solo”. 

Es claro que la idea de que nadie se salva solo esta implícita en esta cita. Pero 

como bien conocemos en la posmodernidad digital de redes, el poder de una 

frase esta en su poder de relámpago. Breve, estridente, iluminadora y…digámoslo 

también…efectista. ¿Cómo se acuño entonces esta frase, así como la conocemos? 



 

 

¿fue el papa francisco, fue el grupo detrás del nestornauta, fue la escritora 

italiana? ¿flotaba simplemente por ahí en el sentido común? 

Esta claro que Oesterheld declara no haber tenido intención previa en la figura 

del héroe colectivo, pero que expresaba su sentir más íntimo. En el año 1968, 

cuando el autor estaba produciendo su historieta y en el contexto de lo que hoy 

conocemos como el “mayo francés”, el educador, pedagogo y filosofo brasilero 

Paulo Freire publica “pedagogía del oprimido”. Allí podemos leer, ya en el índice, 

lo siguiente: “Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo. Los hombres se liberan 

en comunión”. Si bien nos vamos acercando a nuestra formulación popular, 

todavía estamos con una idea más vaga, al estilo de lo que formuló Oesterheld. 

Sin embargo, luego de dedicar decenas de páginas a estas ideas, después de la 

3/4 parte del texto freire escribe: “En el fondo el mesianismo contenido en su 

acción no consigue esconder sus intenciones; lo que desean realmente es salvarse 

a si mismos. Es la salvación de sus riquezas, su poder, su estilo de vida, con los 

cuales aplastan a los demás. 

Su equivoco radica en que nadie se salva solo, cualquiera sea el plano en que se 

encare la salvación, o como clase que oprime sino con los otros. En la medida en 

que oprimen, no pueden estar con los oprimidos, ya que es lo propio de la opresión 

estar contra ellos”. 

Finalmente, para este apartado, hemos encontrado tal vez, no el origen, pero una 

primera formulación explicita de la frase en cuestión. Y, nos hemos llevado 

algunas otras señales importantes… Freire lo dice en el contexto de un 

mesianismo que busca una salvación. Esto último, nos conecta directamente con 

el pensamiento de Benjamin. Lo hemos investigado también, y no parecería haber 

ninguna referencia directa por parte del pedagogo brasilero, sobre la revisión del 

trabajo de Benjamin. De tal forma que el mismo aura colectiva, que envuelve a la 

frase, envuelve todo un conjunto de sentires e ideas, que parecerían estar 

dispersas, no en un solo autor, sino en un colectivo de actores políticos. 

Mesianismo, salvación, solo… serán elementos que trabajaremos a continuación. 

Por lo pronto, Benjamin dice cosas como la siguiente: “Sólo el Mesías consuma 

todo acontecer histórico y, en ese sentido, libera su remisión a lo mesiánico, la 

consuma, la crea. Por eso, nada histórico puede querer remitir por sí mismo a lo 

mesiánico. Por eso, el reino de dios no es el telos de la dynamis histórica; no puede 

ser puesto como una meta. Visto históricamente, no es una meta, sino un fin. Por 

eso el orden de lo profano no puede ser constituido en el pensamiento del reino 

de dios. Y, por eso, la teocracia no tiene un sentido político, sino solo uno religioso”. 

Nótese, ya en estos textos, como los lenguajes de ambos autores se confunden… 

Mesías, liberar, sí mismo. Pero, una vez más… ¿de qué libertad hablan?, ¿en qué 

tipo de mesianismo están pensando cada uno? ¿Quién es, en definitiva, este sí 

mismo? 



 

 

 

BUDISMO WOKE 

 

Comenzaremos, ahora sí, a explorar la película “cloud atlas” (el atlas de las nubes). 

Sus directoras, las hermanas Wachowski, son dos personas trans, que suelen 

tener en sus obras elementos muy interesantes para nosotros. Uno de ellos es la 

presencia de un Mesías. Matrix es el mejor ejemplo para eso: con Neo (the blind 

Mesias). Otro elemento, que se vincula directamente es un componente budista 

y todo lo que ello acarrea. Allí encontraremos, disolución del ego, elemento 

central en la frase “nadie se salva solo”. Este punto lo veremos en detalle más 

adelante. Las hermanas wachowski lo desarrollan específicamente en su serie 

. También tendremos, un trabajo sobre conceptos como el ying y el 

yang, que trabaja una fase circunstancialmente binaria de comportamiento 

sistémicos donde la multiplicidad pone en juego niveles de complejidad más altos. 

Si de multiplicidades hablamos… 

 
Ilustración 3 Monge tibetano, pop art 

En el budismo uno puede encontrarse varios tipos de multiplicidad. Uno de ellos, 

tiene que ver con una multiplicidad del tipo temporal lineal. Todos conocemos al 

buda histórico Siddharta Gautama, pero… en la tradición Theravāda, los budas 

tienen una línea histórica de 27 budas previos a él, y un lugar para uno posterior. 

Nuestro conocido buda ocupa un lugar mesiánico, pero ese mesianismo está 

distribuido en el tiempo. Otra multiplicidad del budismo, esta vez no temporal, 

tiene que ver con los caminos con los que se alcanza la budeidad, no hay un solo 

camino hacia la “iluminación” o budeidad. Esto esta representado por budas de 

distintos colores. Digamos, en términos filosóficos, hay distintas subjetividades 

que alcanzan en su proceso esta budeidad, y a su vez, esta budeidad no es una 



 

 

sola forma. Pero bien, vayamos entrando a la película y trabajando de a poco estos 

y otros elementos. 

Ya desde el nombre “Cloud Atlas”, se hace referencia al cloud computing… 

Podemos definir al Cloud Computing como un método de almacenamiento y 

distribución de datos que busca facilitar el acceso a la información de los usuarios. 

El Cloud Computing permite guardar todos los datos en “la nube” en lugar de los 

dispositivos físicos, ya que proporciona infraestructura, servicios, plataformas y 

aplicaciones específicas para ese fin. Lo interesante del Cloud Computing es que 

puede guardar desde aplicaciones hasta centros de datos completos. De hecho, 

la película para Latinoamérica, salió con el nombre de “cloud atlas: la red 

invisible”. La idea de RED está muy presente, pero a nosotros nos parece que no 

es suficiente para dar cuenta del fenómeno del que estamos hablando. La película 

se estructura de la siguiente manera. Se narran 6 historias, que si bien guardan 

un orden cronológico según el calendario occidental y cristiano, ya nos 

encontramos en la narrativa que la historia V y la última están de algún modo, 

fuera de esta Lógica histórico temporal. La cronología en principio es la siguiente 

en tiempo y lugar; el océano Pacífico en 1849, Escocia en 1936, San Francisco en 

1973, Inglaterra en 2012, Seúl en 2144 y Hawái en 2321. Por supuesto, en estas 

dos ultimas historias, Seúl ya no es Seúl, y Hawái es una tierra que no guarda 

ninguna relación con lo que nosotros conocemos. Y, es allí, donde se ubica en 

principio, nuestro personaje central Zachry, quien es narrador en off. Una de las 

particularidades de la historia es como esta narrada causalmente. No se sigue la 

línea cronológica que acabamos de citar, sino que la historias se van contando en 

forma intercalada, con saltos hacia adelante y atrás en el tiempo, con respecto a 

cada historia entre sí. Esto produce un efecto muy interesante. Hay fragmentos 

de historia que comprendemos porque ya sabemos las consecuencias en el 

futuro, y hay elementos que solo nos hacen sentido porque conocemos las 

historias previas. Ya vamos a ir a ejemplos de esto, pero aquí nos gustaría 

detenernos a hacer la siguiente observación. Hemos dicho recién que el concepto 

de red, no nos parecía suficiente. Esto es porque la red, nos da idea de una 

estructura fija, que si bien se puede hacer evolucionar en el tiempo teniendo en 

cuenta una dinámica de actualización, no refleja el siguiente fenómeno; En la 

narrativa de la película hay ECOS. Estos ecos o resonancias, van de una historia a 

otra. El mayor efecto estético que logra este tipo de narrativa, es que los 

personajes están representados por los mismos actores, así el personaje principal 

de la primera historia puede ser un sujeto totalmente distinto en la quinta. Un 

padre autoritario en la primera, es una enfermera implacable en la cuarta. Más 

allá de los detalles específicos, lo que produce a nuestro entender, es un puente 

temporal narrativo (en forma de eco o resonancia) que permite construir historias 

de tiempos pasados con elementos de historias futuras. Hay una alteración total 



 

 

de la causalidad narrativa. Pero no es que el tiempo lineal haya desaparecido, sino 

que hay varios tiempos narrativos operando. Esto lo veremos más explícitamente, 

tal vez en un próximo escrito, sobre borrado cuántico. 

Para mayor comprensión, ordenaremos en este escrito, las historias por su orden 

cronológico, pero intentaremos dar cuenta de este otro tiempo que narra en la 

historia global.  

Primera historia (diario del pacifico): La primera historia sucede en un barco en el 

pacífico sur, como dijimos en 1849, donde un abogado estadounidense (Adam 

Ewing), viajando con motivo de la fiebre del oro de california, ha llegado a las islas 

Chatham para concluir un acuerdo comercial con el reverendo Gilles Horrox en 

nombre de su suegro. Allí es testigo de una paliza dada a un esclavo que lo hace 

desmayar (a Ewing, no al esclavo), que luego se esconde en la embarcación de 

Ewing cuando él y su grupo parten. Ewing descubre al esclavo polizonte, pero no 

lo delata. Luego de algunos intercambios entre los dos hombres, Ewing logra 

incorporar al esclavo, que tenia dotes de marinero a la tripulación del barco. 

Mientras tanto, el Dr. Henry Goose lentamente envenena a Ewing, alegando que 

era la cura para un gusano parásito que lo había hecho desmayar previamente, 

con el objetivo de robar objetos valiosos (oro) de Ewing. Esta situación llega a un 

momento dramático cuando el esclavo, ahora marinero, se da cuenta de la 

situación y salva al abogado blanco de la estrategia asesina del médico. En esta 

primera historia nos gustaría marcar algunos elementos; este juego de personaje 

principal que establece una relación de salvación reciproca con algún otro 

personaje, en principio secundario, se da en prácticamente todas las historias, 

salvo en la ubicada en Inglaterra en 2012 (que es el año de publicación de la 

película) y es nuestro tiempo presente narrativo como espectadores. Otro rasgo 

clave es que siempre, el personaje principal, lleva una marca de nacimiento, algo 

así como un cometa en la piel, algo así como una chispa. En algún momento de 

cada narración, se nos muestra al personaje desnudo en alguna parte del cuerpo 

donde esta marca aparece. La primera lectura ingenua que podemos hacer, es la 

de una reencarnación del tipo budista. Elementos para pensar esto de parte de 

las directoras no faltan, ya que ellas lo trabajan en otras películas (la última matrix 

se llama resurrecciones). Pero a nosotros nos parece que hay muchos otros 

elementos que van más en línea con otro tipo de vinculo a través del tiempo, 

vínculos de orden más explícitamente materialistas. Materialistas, en varios 

sentidos, en el sentido del materialismo histórico, pero también un materialismo 

explícitamente físico. En esta primera narración, por ejemplo, el personaje 

principal lleva un diario, diario que luego es leído por uno de los personajes de la 

segunda historia. No solo se abre esa dimensión entre las historias, sino que hay 

ecos en la realidad, este diario tiene varios puntos de contacto con la novela moby 

dick y en la historia se nombra a Melville explícitamente. En esta historia, también 



 

 

hay narrativas íntimamente relacionadas con la idea de liberación. Hacia el final, 

el abogado, y su esposa, se liberan de la relación de dependencia económica, pero 

también ideológica, que tenían con el padre de ella y quien había mandado a la 

aventura a nuestro abogado escritor. Recordemos que previo a esto se desarrolla 

bastante la idea de liberación del esclavo al cual salva nuestro personaje y que 

luego es salvado por él. 

Segunda historia (cartas desde zedelghem): si bien aquí también se hablará de 

libertad, más explícitamente libertad sexual, esta se desplegará de una forma 

totalmente diferente, llegando a un extremo final de suicidio. La historia es así: 

sucede entre Cambridge (Inglaterra) y Edimburgo (Escocia). En 1936, Robert 

Frobisher, un joven músico británico que es bisexual, encuentra trabajo como 

copista para el famoso compositor Vyvyan Ayrs, lo que le permite el tiempo y la 

inspiración para componer su propia obra maestra, el Sexteto del atlas de las 

nubes. Una vez terminada esta, Ayrs quiere atribuirse el mérito de la obra, y 

amenaza con exponer el pasado escandaloso de Frobisher si no cumple. Nuestro 

“sujeto chispa”, termina disparando y matando en una situación ambigua a Ayrs. 

Frobisher se suicida poco antes de que llegue su amante, Rufus Sixsmith, pero se 

le reconoce con el tiempo la autoría de la obra.  

Por supuesto, nuestro portador de la chispa es Robert. El compositor, no solo 

compone la sinfonía que hará resonancia con toda la obra (historias) en su 

conjunto, sino que escribirá una serie de cartas para su amante, que serán leídas 

en la historia siguiente. En este autor, que lee el diario (en el cual se inspira) de 

nuestro personaje anterior, hay una intención en su obra que alcanza el ámbito 

de lo intempestivo, él esta escribiendo, de alguna forma…para la eternidad. Esta 

idea hará en las historias subsiguientes un eco de orden general, producirá algo 

inmediato en la historia que le sigue, pero también hablará de un orden 

revolucionario que ira tomando forma a lo largo de todas las historias. Hay algo 

parecido a ciertos aspectos de mil mesetas de Deleuze y Guattari. Fenómenos que 

componen con otros fenómenos, más allá del tiempo inmediato. En esta historia 

en especial se utiliza la música como vinculo de cierto orden, pero se hará esta 

operación con otros aspectos, la literatura, como vimos en la primera, pero luego, 

la ciencia, el cine, etc. 

Tercera historia ((Half-Lives: The First Luisa Rey Mystery (Semividas: el primer 

misterio de Luisa Rey)):  

 

 



 

 

Esta y la anterior, son las únicas historias que comparten un mismo personaje, es 

decir… en carne y hueso, si se me permite la expresión. Sixsmith, el amante de 

nuestro compositor bisexual, ahora es un destacado físico especializado en 

energía nuclear. El año… 1973.breve sinopsis: 

“San Francisco, California, 1973. Luisa Rey es una periodista que por casualidad se 

encuentra con un viejo Sixsmith, ahora un físico nuclear. Rey apunta hacia Sixsmith 

por una conspiración en relación con la seguridad de un reactor nuclear nuevo, 

pero este es asesinado por el sicario Bill Smoke antes de que pueda darle a Luisa 

Rey el informe que lo demuestra”. Luego de un policial negro mezclado con un 

espíritu revolucionario de los 70, nuestra “mujer chispa” Luisa, obtiene y pierde 

varias veces entre tiros y persecuciones, el informe que explica el peligro de la 

planta nuclear. Finalmente, le llega a Rey de manos de una pariente del asesinado 

Sixsmith; a cambio del informe que luego publica, ella entrega  las cartas que 

consigue previamente en una escena de crimen y, que habían sido dirigidas al 

autor del informe, recordemos, provenientes de su amante compositor. La lectura 

de las cartas, la conducen a buscar y escuchar la sinfonía del atlas de las nubes, 

pieza que disfruta junto con el vendedor bien avezado en música, de la tienda de 

discos. En esta historia en particular, los vínculos de salvación mutua son varios, 

como dijimos Rey y Sixsmith, pero también un policía ex combatiente y amigo del 

padre fallecido de Luisa, que la acompaña durante toda la historia de intentos de 

asesinatos y atentados. Otra relación importante que tiene nuestra periodista es 

con un chico latino que vivía en su edificio y con el cual compartía charlas, que se 

convierte en escritor, y publica la historia de Rey. Esta es la historia que será leída 

por nuestro próximo personaje chispa en la siguiente historia. En un momento de 

esta historia, se hace un puente con la realidad a través de la cita que uno de los 

personajes hace, sobre textos de Carlos Castaneda.  

Cuarta historia (El horrible calvario de Timothy Cavendish): como ya señalamos 

esta historia se ubica temporalmente en la situación del espectador al momento 

de salir la película a estreno. Reino Unido, 2012. Timothy Cavendish (nuestro 

hombre chispa), es un editor de 65 años de edad que, tiene un golpe de suerte 

cuando Dermott Hoggins, un autor gánster cuyo libro él ha publicado, tristemente 

asesina a un crítico y es enviado a la cárcel. Cuando los socios del autor amenazan 

la vida de Cavendish para conseguir parte de los beneficios, Cavendish se dirige 

hacia su hermano rico por ayuda. Su hermano lo engaña, cobrándose una 

venganza, y lo convence de esconderse en un hotel que le pertenece y que 

termina siendo un asilo de ancianos. Donde es retenido en contra de su voluntad 

y maltratado por la enfermera tirana Noakes. Una vez allí atrapado, monta una 

serie de escenas de escape y locura revolucionaria y, llama la atención de tres 

viejos que planeaban hace tiempo un escape y ven en él la pieza del equipo que 

faltaba. Esta historia, tiene un tinte narrativo totalmente postmoderno por la 



 

 

época, y se dan una serie de escenas disparatadas que solo son posibles en este 

marco, pero en las cuales se puede ver la línea de contacto revolucionario con las 

otras historias. Cuando Timothy logra salir, escribe un guion para una película 

donde expone todas estas situaciones en forma solapada. El mismo, mientras 

escribía se compara con el filósofo ruso Aleksandr Isáievich Solzhenitsyn. No es la 

única vez que se nombra en la película a este autor, pero en esa oportunidad se 

lo cita de la siguiente manera, dice Timothy desde su exilio: “Outside, fat snow 

flakes are falling on slate roofs and granite walls. Like Solzhenitsyn, labouring in 

Vermont, I shall beaver away in exile… (Afuera, gruesos copos de nieve caen sobre 

los tejados de pizarra y las paredes de granito. Como Solzhenitsyn, trabajando en 

Vermont, me dedicaré a trabajar en el exilio...)”. en esas condiciones, se 

predispone a crear y llevar al cine una película clase B, que en su época, pasará 

desapercibida. 

 

Quinta historia (una oración de Sonmi-451): 

                                        "Nuestras vidas no nos pertenecen. Desde el vientre hasta la 

tumba estamos unidos a otros, pasados y presentes, y por cada crimen y cada acto de 

bondad, damos a luz nuestro futuro." ~ "Sonmi-451" 

 

 

 
 

Estamos en Neo-Seúl 2144. En esta historia es donde alcanzamos la máxima 

expresión del mesianismo. Sonmi-451, nuestra chica estrella, es un clon 

modificado genéticamente (“fabricantes”) que trabaja en una cadena de comidas 

rápidas. Los consumidores y gobernantes son ciudadanos “puros” (los 

“sanguíneos”), Sonmi… no.  Neo Seúl es la capital de la entidad corporativa Neo 



 

 

So Copros, dueña de casi todas las materialidades, entre ellas de la cadena de 

locales alimenticios Papa song, donde trabaja nuestra humana modificada. Una 

compañera de trabajo de Sonmi, es abusada durante las noches por el gerente 

del local de comida. Para poder ser abusada, tiene que ser despertada de su 

cucheta (sleep box), lugar donde las trabajadoras pasan la noche, luego de tomar 

un líquido adormecedor y alimenticio (soap) al final de su jornada laboral. Este 

líquido adormecedor, es una especie de droga que consume el gerente durante 

sus abusos para luego quedar dormido. Así, la compañera de Sonmi, tiene tiempo 

de inspeccionar el lugar y va descubriendo varias cosas. Una noche, luego del 

abuso y de que su abusador quedase dormido, decide despertar a su “amiga”, 

nuestra chica estrella. Sonmi en principio no entiende nada, pero luego de que su 

compañera le explica lo que ha estado pasando, la lleva a ver algunas cosas, entre 

ellas y fragmento muy corto de una película. Tal fragmento, es un resabio grabado 

en alguna especie de dispositivo digital holográfico, de la película clase B, de 

nuestro personaje de la historia anterior. Por supuesto, en esta película, se nota 

la influencia del libro que escribió nuestro autor latino sobre rey, la periodista de 

la historia de 1973. Como ha pasado mucho tiempo el material esta deteriorado, 

pero algo puede verse. En ese fragmento, el personaje de la película que pueden 

ver, dice la siguiente frase “no me someterán, a un abuso criminal”. Frase que 

había dicho Timothy, el día que se entera que había quedado internado en el 

geriátrico Aurora y, que aparece luego en su película. 

Luego de esta exploración nocturna, un día de trabajo, pasa algo con su 

compañera que le cambiara la vida a Sonmi. Estaban ambas haciendo su rutina, 

la cual incluía, servicio de atención en la mesa, limpieza y normalmente burlas y 

manoseos de parte de los consumidores, cuando la compañera es manoseada y 

reacciona de una forma totalmente distinta a la sumisión silenciosa a la cual 

estaba acostumbradas. Esta vez, le mete una piña al agresor y grita: - “no me 

someterán, a un abuso criminal”. Lo dice casi maquinalmente, como un simple 

acto de liberación, como quien salta de un puente. Pero esta actitud tendrá un 

costo muy alto, ya que las trabajadoras clonadas, llevaban un dispositivo de 

control por si no cumplían con su rutina diaria. Así, la clon rebelde, sale corriendo 

hacia el ascensor y pretende escapar, pero el gerente del local, con un control 

remoto, le hace explotar la arteria carótida y ella cae desangrada en el piso, la 

gente en silencio observa mientras llega la policía, y hace un operativo de 

detención sobre el cuerpo sin vida. Las humanas modificadas, tenían una vida útil 

de unos doce ciclos, luego se les decía que tendrían un rito de exultación, en el 

cual, luego de las tareas prestadas, las meseras serian escoltadas fuera para 

formar parte de los sangre pura. Sonmi-451 (referencia a Ray Bradbury), sigue los 

días subsiguientes de desaparición de su amiga, levantándose por las noches y 

explorando el lugar. Una noche, se encuentra con el gerente muerto por 



 

 

sobredosis de “jabón” y un sangre pura en el lugar, al cual ella no conocía, pero la 

llama por su nombre. El desconocido le explica, que si permanece allí, la 

investigación sobre su compañera terminara dando con ella, y que tiene dos 

opciones, quedarse allí para ser acusada y ejecutada o ir con él. Ella decide 

escapar. En este momento de la película, se produce en consonancia con escenas 

de escapes en todas las historias. Sonmi, se aloja en el departamento del 

desconocido que la trata como un pura sangre, experiencia que ella nunca había 

tenido, duerme en su cama, tiene su ropa, y lo mas importante tiene acceso a 

archivos de conocimiento, de los cuales abreva maravillada y compulsivamente. 

Inclusive, este hombre desconocido, quien luego veremos que es uno de los 

lideres de la resistencia, contra el orden imperante llamado, en lugar de la 

humanidad, la unanimidad, le hace una restauración del fragmento que ella había 

visto con su amiga, de la película completa, la cual ven juntos. En este punto, las 

fuerzas del orden los ubican, el líder rebelde presuntamente es abatido y ella cae 

en cautiverio. Luego de pasar por una especie de interrogatorio, por parte de un 

“archivista” (conservadores de la verdad) que se va narrando a lo largo de toda la 

película y que tienen unos intercambios interesantes sobre el concepto de verdad, 

Sonmi es conducida para su ejecución, pero es rescatada por el líder rebelde 

quien no había muerto. En esas charlas, también se producen diálogos en torno 

a que no solo la Unanimidad tiene una sola verdad, cosa que nuestra Mesías 

contrapone al concepto de pluralidad de verdades, sino que ella maneja idiomas 

prohibidos fuera del único oficial que habla “la unanimidad”. Sonmi es llevada por 

su salvador ante el general jefe de líder de la resistencia y combatiente contra el 

orden supuestamente “natural” (este punto es recalcado varias veces a lo largo 

de las historias, quienes forman un orden, matan para conservarlo, bajo la excusa 

de que ese orden es “natural”) de la unanimidad. El general la reconoce y dice 

que es un honor estar frente a ella, pero ella no comprende y dice ser una simple 

mesera, que no la genetizaron para alterar la realidad. A lo cual el general le 

contesta que ningún revolucionario lo fue. Ella dice no poder hacer lo que le piden 

(esto es, ser una especie de mesías de la revolución). El general le dice que es una 

decisión difícil para cualquiera, pero que ella debe ver algo, para poder 

comprender cual es su lucha. Sonmi entonces es llevada por quien la salvo y por 

el cual termina desarrollando un lazo afectivo a ver aquello de lo que le habla el 

general. Aquí un pequeño paréntesis; la cuestión del lazo afectivo, que se 

desarrolla paralelamente al evento de salvación mutua, del cual ya hablamos en 

todas las historias, tiene momentos de gran potencia en cada narración, todos y 

cada uno de los personajes, se salvan, debido a esta relación que se establece a 

nivel afectivo. En el caso de Sonmi y el líder rebelde es de las más obvias porque 

tiene que ver con un amor heteronormal. Pero, por ejemplo, en el caso de la 

primera historia, el esclavo “negro” es azotando, y cuando lo llega a ver el 



 

 

abogado, el azotado hace contacto visual… en ese momento el abogado se 

desmaya. Luego, mas tarde en la historia, el esclavo le explica que el dolor se 

expresa en los ojos. El abogado dice que ellos no tienen nada que ver, y el futuro 

marinero le señala las miradas de ambos y dice, el dolor es fuerte, la mirada de 

amigo es más fuerte. De más esta decir, que en el mundo en general, en la 

actualidad y muy significativamente en el caso particular en la argentina (2025), 

las posibilidades de establecer estos lazos esta totalmente boicoteada. Hay una 

especie de burocracia existencial kafkiana detrás de todos nuestros cuerpos. La 

saturación de información, la saturación en la dificultad de los procesos de 

supervivencia mas básicos. Ir al médico, al almacén, llegar a las 7 de la tarde para 

ver abatida a tu pareja, hijos o quien viva con vos… se ha convertido en una 

imposibilidad en un cuento de Kafka. 

Lo que termina mostrando el grupo de resistencia a Sonmi, nuestra clon 

modificada genéticamente, es un lugar a donde son conducidas todas las 

compañeras de trabajo, pero en general todas las fuerzas laborales. Allí, una vez 

que se les había prometido la exultación y el viaje a euforia, son en realidad 

asesinadas como ganado y recicladas como proteínas, que luego se convierte en 

el jabón que ellas mismas tomaran para su ciclo vital. Sonmi queda 

completamente shockeada y jura que el sistema que produce eso no puede 

continuar haciéndolo, así, pasa a formar parte simbólica de la resistencia. El 

amante y salvador de ella, le dice cuando ella expresa su dolor…esto es lo que 

hemos estado esperando. Antes de continuar, con el final de esta historia, 

podemos señalar, que en la historia anterior, donde Timothy crea la película, en 

un momento de su aventura en el geriátrico, pasa gritando delante del comedor 

de ancianos que lo ven pasar por el jardín exterior en un intento fallido de fuga… 

- “el soylent verde es gente, el soylent verde esta hecho de gente”. Alusión a una 

película de la vida real, que se estrenó en cines en 1973, y que tenia este 

argumento de humanos reciclados como alimento de humanos. En su momento 

esta película, me cuentas mis viejos, tuvo gran impacto social. 

 

 
Ilustración 4 imagen de archivo 

 



 

 

En este punto, el grupo de resistencia, se conecta satelitalmente y ponen a Sonmi 

en cadena trasmitiendo lo que Sonmi llamó “su revelación”, a los 12 estados del 

orden mundial y las 4 colonias fuera del planeta. 18 minutos después, los 

ejecutores del gobierno oficial atacaron al centro desde donde se transmitió el 

mensaje y se encontraba la mayoría de la rebelión. Dice nuestra “chica chispa” en 

ese mensaje: “existir es ser percibido. Así, conocerse a uno mismo solo es posible 

a través de los ojos del otro. El origen de nuestras vidas inmortales, esta en la 

consecuencia de nuestras palabras y actos que se reparten a lo largo de todo el 

tiempo”. Mientras tanto, las fuerzas cívico-militares del orden acaban con la 

mayoría de las personas de la resistencia, entre ellos el comandante Chang, quien 

había sido su salvador y amante. El mensaje entregado al mundo entero y sus 

colonias, dice lo que figura en el comienzo de este apartado… “nuestras vidas, no 

nos pertenecen, del vientre a la tumba. Estamos unidos a otros, en el pasado y en 

el presente. Y por cada crimen y cada acto de bondad concebimos nuestro futuro”. 

en un ultimo dialogo con “el archivista” (actividad de registro oficial) que esta 

tomando testimonio de lo que Sonmi tenía para decir sobre el evento, se produce 

el siguiente dialogo:  

Archivista: -si puedo hacer una última pregunta… ¿usted sabía que la unión (grupo 

de resistencia) fracasaría? 

Sonmi: -sí. 

Archiv: - ¿Por qué aceptó ayudarlos? 

Sonmi: -esto es lo que el general me pidió. 

Archiv: - ¿dejar que la ejecutaran? 

Sonmi: -si hubiera permanecido invisible, la verdad quedaría oculta. No iba a 

permitirlo. 

Archiv: y… ¿si nadie cree en esa verdad? 

Sonmi: - alguien ya la cree. 

Luego de esto, Sonmi es llevada y ejecutada en un acto público. Previamente en 

ese dialogo, se hace la segunda referencia al filosofo ruso Solzhenitsyn. Sonmi, en 

un momento le dice al archivista: “Puedes mantener el poder sobre las personas 

siempre que les des algo. Si le robas todo a un hombre, ese hombre ya no estará 

bajo tu poder”. El archivista se ve sorprendido al reconocer al autor y dice que 

dicho autor ruso está completamente prohibido en la unanimidad, a lo cual la clon 

le contesta que lo ha aprendido en su estadía con el comandante Chang. 

Esto nos deja en las puertas, de nuestra última historia. Si bien debemos trabajar 

un poco más la figura del mesianismo lo haremos hacia el final del escrito y, para 

esto, trataremos de ser breves en con respecto a lo que queda de la película. 

 

 

 



 

 

Sexta historia (el cruce de sloosha y todo lo que vino después): 

 

 

 
 

Esta historia se desarrolla 106 años después de la anterior. Muchas cosas han 

pasado. La tierra se encontraba en un colapso ambiental; ya se muestra a neo-

seúl anteriormente semi inundada. Pero ahora eso ha llevado a que la geografía 

cambie radicalmente. Sumado a eso ha sucedido, luego de lo de Sonmi, una caída 

del orden político y gran parte de la humanidad ha muerto entre catástrofes 

ambientales y otras, explícitamente políticas. Aquí una breve sinopsis: “Islas 

Hawaianas, en una tierra postapocalíptica, en 2321 (106 años después de la 

Caída). Un nativo, de nombre Zachry, lleva una vida primitiva después de que la 

mayor parte de la humanidad muriera en la llamada «Caída», acechado por 

constantes visiones de un «diablo», conocido por su gente como Old Georgie (Viejo 

Georgie). Este diablo parece alguna clase de entidad olvidada que existe solo 

dentro de la mente de Zachry. Después de que su cuñado fuera asesinado por el 

líder caníbal de la tribu rival kona, Georgie se le aparece seguidamente en varias 

visiones para manipularlo y hacerlo sucumbir al miedo. Luego de un tiempo, 

Zachry es visitado por Meronym, un miembro de los "Prescientes", los últimos 

sobrevivientes de una civilización tecnológicamente avanzada. A cambio de salvar 

a su joven sobrina envenenada, Zachry accede a guiar a Meronym a través de las 

montañas hasta el Mauna Kea en busca del "Cloud Atlas", una estación de 

comunicaciones desde donde se podría enviar un mensaje de ayuda a la gente que 

dejó la Tierra y que ahora vive en otros planetas colonizados”. 

En esta historia las cosas han ido de la siguiente manera. Luego de la muerte de 

Sonmi, la tierra ha quedado cubierto de agua y con radiación producto de “la 

caída”.  Dos grupos humanos ocupan hoy dos islas; en una están los descendientes 

que han preservado las tecnologías de los “antiguos” y en la otra, la isla de Hawái, 

están dos grupos neo primitivos. Uno de cultivadores recolectores, y otro de 



 

 

caníbales depredadores. Nuestro “hombre chispa” pertenece el primer grupo. 

Allí, Sonmi, se ha convertido en una diosa a la cual se le rinde culto, y al que todos 

obedecen ciegamente. Salvo, nuestro hombre chispa Zachry. El tiene dudas, tiene 

miedos, esta lleno de desconfianza. No vamos a detallar porque esta situación se 

presenta en él, pero lo hace a través de una visión que representa a una especie 

de diablo o demonio, llamado el viejo georgie. Meronym, es una mujer que 

pertenece al grupo de los prescientes, ha venido al valle, a ver a la comunidad de 

Zachry para intercambiar cosas, como lo hacen habitual y periódicamente dos 

veces al año, pero… esta vez, ha venido por algo más. Zachry, que es desconfiado, 

lo presiente, y establece una relación áspera con la embajadora. Sin embargo, esta 

en un momento salva a su sobrina y Zachry había dado su palabra de retribuir 

este gesto accediendo a la intención oculta de la visitante. Meronym, quería ser 

llevada a lo alto de la montaña donde había un viejo lugar de observación 

astronómica y centro de comunicación con las colonias fuera de la tierra. Su 

objetivo era mandar un mensaje para ver si podían ser rescatados, ya que la 

proyección, era que la radiación los terminara matando a todos. Previo a acceder 

a esta situación, Zachry consulta a la sacerdotisa de su comunidad y le revela a 

través de una visión, un mensaje de la Diosa Sonmi. Este mensaje, cifrado en tres 

partes le permite evitar en las dos primeras la muerte, tanto de él como de su 

nueva compañera de aventuras, la presciente. Luego de que llegan a la gran 

montaña, lugar donde habita el viejo Georgie y Zachry combate todos sus miedos 

y pesadillas, ella logra mandar el mensaje, generando la esperanza de que en 

algún momento alguien los venga a rescatar, a ella y su comunidad. De vuelta en 

el pueblo de Zachry, se encuentran con todo quemado, han venido los caníbales, 

con los cuales hemos tenido, varias escenas previas en la película, y han matado 

a todos, salvo a su sobrina. Pero Zachry, no cumple con la tercera premonición de 

la sacerdotisa y queda expuesto al peligro sin poder salvarse. Pero, quien lo 

termina salvando de los caníbales, a él y su sobrina es Meronym, con quien 

establecerá un lazo afectivo de amor con el tiempo. Este momento es clave, 

porque Meronym le dice que están salvados gracias a Sonmi, como queriendo 

respetar sus creencias, y él le contesta, - no!, gracias a ti. Finalmente, de las 

colonias exteriores, vendrán colonos humanos a rescatarlos y Zachry, junto a su 

sobrina irán a vivir con los prescientes a otro planeta. Allí, ya viejo, y cumpliendo 

la vos en off del film, Zachry les cuenta toda esta historia a chicos de la comunidad. 

Hay que aclarar, que Zachry logra establecer la relación afectiva con su pareja, 

superando los miedos míticos de su religión-cultura, cuando una vez en el 

observatorio, pregunta a Meronym sobre sonmi, y esta le muestra registros de 

una computadora. Entonces, nuestro hombre chispa, ve grabaciones de la clon 

revelando su mensaje revolucionario, en carne y hueso. Zachry no lo puede creer, 

pero esto lo transforma profundamente. 



 

 

La película, termina, con una frase que es repetida en prácticamente todas las 

historias… -Hay un orden natural en este mundo y aquellos que 

quieren modificarlo no terminan bien. Este movimiento 

revolucionario no sobrevivirá. Si se les unen, ustedes y su familia 

serán rechazados. Como mínimo vivirán como plebeyos y serán 

escupidos y golpeados. Y como máximo los lincharan o 

crucificaran. 

 

LA CHISPA 

 

Vamos a comenzar este último apartado, con un poema del escritor 

norteamericano charles Bukowski, titulado, la chispa. 

 

Siempre me agraviaron todos los años, las horas, 

los minutos que les di como un esclavo del trabajo, 

realmente herían mi cabeza, mi interior, eso me ponía 

enfermo y un poco loco -yo no podía entender el 

asesinato de mis años. 

Sin embargo, mis compañeros de trabajo no mostraban 

signos de agonía, 

muchos de ellos incluso parecían satisfechos, y 

verlos así me volvía casi tan loco como 

el estúpido trabajo sin sentido. 

 

Los obreros se sometían, 

el trabajo los masacraba hasta la nulidad, 

los vaciaba y los tiraba después. 

 

Me agravió cada minuto, cada minuto era mutilado 

y nada me liberaba de la monotonía. 

 

Consideré el suicidio. 

Me emborraché en mis pocas horas de descanso. 

 

Yo trabajé durante décadas. 

 

Viví- con mujeres de la peor clase, aquello que el trabajo 

fracasaba en liquidar, lo liquidaban ellas. 

 



 

 

Sabía que me estaba durmiendo 

algo en mí decía, adelante, morite, dormí, convertite en 

uno de ellos, aceptalo. 

 

Entonces otra cosa en mí me decía, no, salvá aunque sea el 

pedacito más pequeño, no necesita ser mucho, 

sólo una chispa puede incendiar 

un bosque entero, 

sólo una chispa, 

salvala. 

 

Creo que lo hice, 

estoy feliz de haberlo hecho, 

que cosa tan bella, afortunada 

y puta. 

 

 

En el caso de este poema, vemos claramente la situación de salvación. En primera 

instancia parecería ser una salvación de carácter individual. Pero no podemos 

perder de vista al autor, el papel del arte en este caso, no solo es de salvación 

individual sino también colectiva. ¿para que escribe Bukowski? ¿Para quién 

escribe Bukowski? ¿Por qué nos cuenta su historia política de salvación? ¿con 

quien comparte esta experiencia?  

Previamente vimos, que la salvación, el mesianismo, no es de carácter individual, 

no hay UN MESIAS. No solo en cloud atlas aparece esta figura del héroe colectivo. 

Sino también explícitamente en matrix, Neo, nuestro personaje “principal”, es 

llamado el elegido por un grupo de personas, pero se le revela a él, que tal cosa 

no es cierta. En los juegos del hambre, la mesías llamada el sinsajo, es 

prácticamente puesta de prepo en su situación simbólica de líder revolucionaria. 

Y así con algunas otras obras de los últimos 30 años. Incluyendo al eternauta. 

Todos somos el mesías; Todos aquellos que, como Bukowski, escuchan la llamada 

heideggeriana. Además de la figura explícitamente mesiánica que puede recaer 

en un individuo en cada época, para conectar con otros individuos de otras épocas 

y seguir la cadena que conserva la chispa viva, también tenemos grupos de 

salvación afectiva al interior de un mismo periodo de tiempo. Esta figura de 

mantener la chispa viva, que expresa Bukowski, también la podemos ver citada 

en boca de la resistencia en la película Star Wars (episodio VIII), o en la autora 

feminista Dona Haraway y su libro seguir con el problema. 

En esta línea de pensamiento, sobre la chispa que puede encender, en el 

momento oportuno, un bosque… tenemos un link directo en Cloud Atlas entre la 



 

 

primera y la quinta historia. La primera, la del marinero Ewing y su esposa Tilda, 

quienes terminan emancipándose económica e ideológicamente del padre de 

ella, como ya dijimos, tiene un condimento extra. La pareja le comunica al 

patriarca que irán al este a participar de la lucha abolicionista. Recordemos que 

Ewing es abogado y cree que allí, es donde debe estar. Su esposa lo acompaña 

con todo el afecto, diciéndole al padre, luego se ese sermón que da al final sobre 

el peligro de estas actitudes, que ella siempre le ha tenido miedo, y que junto a 

su esposo, emprenderán este viaje, porque ese miedo se ha ido. En la última 

historia, con el detalle de que los actores que forman la pareja de Tilda y Ewing, 

son los mismos que encarnan a Sonmi y el comandante Chang, se puede ver como 

esta lucha abolicionista y liberadora, llega luego del trabajo humano a lo largo de 

varias historias a tener un eco mayor. En esta historia, como ya explicamos es 

donde la chispa termina de tomar fuerza y produce lo que nombramos como “la 

caída”. Podríamos discutir por supuesto, lo que sucede después, qué significa este 

nuevo comienzo y, por qué se presentan nuevamente una repetición y 

diferenciación de ciertos ecos. Pero toda historia continua, y este escrito 

terminará acá. 

 

 


