

CLOUD ATLAS: EL ETERNAUTA BUDISTA

“La salvación pende de la pequeña fisura en la catástrofe continua”, (en alemán: Die Rettung ist das Fünkchen in der Katastrophe”) Walter Benjamin.



Ilustración 1 imagen generada por IA. eternauta budista

Este escrito, esta realizado en el marco de una lectura conjunta de la obra de Walter Benjamin. Más precisamente, la lectura de algunos fragmentos de su obra, entre ellos: “sobre el concepto de historia”. Este escrito a su vez, no trata solo de ese texto en particular, sino también de aquellos que están relacionados a él, como ser “para una crítica de la violencia”, “teorías del fascismo alemán” y “la obra de arte en la época de su reproductividad técnica”. En todos ellos, pero explícitamente el primero, aparece como eje transversal, el problema del tiempo histórico.

Empecemos el escrito desde el epígrafe, para luego ir entrando más profundamente en la problemática. Allí, vemos una frase que se adjudica a Benjamin, pero de la cual no he encontrado referencia directa. Probablemente derive de algún análisis posterior a su texto o comentarios, tal vez, de Theodor Adorno o Giorgio Agamben. Otro problema que tiene la frase es de traducción. Si bien uno la suele encontrar como: “la salvación pende de la pequeña fisura en la catástrofe continua”, las palabras “Rettung” y “Fünkchen” son ambiguas. En el primer caso se podría traducir como “redención” y, en el segundo, como “chispa”,

o inclusive algo así como destello; en algunas traducciones se lo encuentra como relámpago. Estas ambigüedades las tendremos presentes durante el análisis. Si bien, como dijimos, la frase no aparece en forma textual, encontramos que en “sobre el concepto de la historia”, en su tesis IX, Benjamin utiliza la imagen del “ángel de la historia”, inspirado en el cuadro Angelus Novus de Paul Klee, para describir cómo el pasado se presenta como una única catástrofe que acumula ruina sobre ruina. En palabras de Benjamin: *“Allí donde nosotros vemos una cadena de acontecimientos, él ve una única catástrofe, que acumula incansablemente ruina sobre ruina y la arroja a sus pies.”* Aunque esta tesis no menciona explícitamente una “fisura” o “salvación”, Benjamin introduce la idea de “tiempo-ahora” (Jetztzeit), un concepto que representa momentos de interrupción en la continuidad histórica, donde es posible una redención o transformación. En la Tesis XVIII, escribe: *“El tiempo-ahora, como modelo del (tiempo) mesiánico, resume en una abreviatura enorme la historia de toda la humanidad.”*

Este “tiempo-ahora” puede interpretarse como esa “pequeña fisura”, “chispa”, “destello”, “relámpago” en la catástrofe continua, un instante en el que se abre la posibilidad de redención.

NADIE SE SALVA SOLO

En este escrito trabajaremos la película “Cloud Atlas”, de las hermanas Lilly y Lana Wachowski. Esta película está basada en la novela del británico David Mitchell. Como el libro no lo hemos leído, y con todas las diferencias del caso, analizaremos solo la película y, las relaciones que en ella podemos encontrar con la filosofía de Walter Benjamin. También cierta relación con la historia del **Eternauta**, desde su historieta original, hasta la reciente serie que se puede ver a través de la plataforma **NETFLIX**.

Para comenzar, vamos a rastrear la frase que hace de título de este apartado y que se popularizó recientemente a partir de la serie. Una de las primeras cosas que nos llega, en estos días, desde el sentido común, es la frase “nadie se salva solo”. Cuando uno hace una traducción, es parte de esa tarea traicionar al texto “original”. Y, aunque no vayamos a traducir, como es este caso, la interpretación nos lleva a, al menos, una suerte de incertidumbre de significados. Así, los conceptos *SALVA* y *SOLO*, puede que tengan desde una pequeña ambigüedad hasta una enorme multiplicidad. Lo cual nos coloca en el problema de tener que contextualizar...y preguntarnos... ¿Quién se salva? ¿En dónde se salva? ¿Cuándo está solo? ¿con quienes está solo? ¿solo... es un individuo o pueden ser varios? Benjamin llama a esto el AURA. Es algo parecido a lo que Dona Haraway, en otros términos, denomina como pensamiento *situado*. Este carácter de situado es lo

que nos interesa. Así lo dijo, muy ilustrativamente, una compañera de lectura del taller: “*cuando miro una carta de mis abuelos, además de que esta escrita a mano y en papel...puedo ver las manchas de mate*”. Es decir, más allá del contenido conceptual que se reproduce, hay un sentido de otro orden, que solo se puede experimentar en el ámbito de la relacionalidad y, en el ámbito del contexto histórico.

Volvamos a la frase. Esta frase está dicha hoy (abril-mayo-junio de 2025) en una sociedad, que la había escuchado de boca, del recientemente fallecido papa francisco. El papa francisco la habría pronunciado varias veces... una en el contexto de la pandemia de covid-19. Pero también, la ha incluido en la Encíclica Fratelli Tutti y la ha mencionado en sus mensajes a la comunidad internacional, resaltando la necesidad de solidaridad y cooperación para enfrentar las crisis. En 2011, la autora italiana Margaret Mazzantini, publica una novela con este título, en un momento donde la frase y la figura del eternauta cumplen, una vez más, un papel político determinante en la argentina. Aproximadamente para esa época, el jefe de gobierno porteño, luego elegido como presidente de la república argentina mauricio Macri, prohíbe la circulación en escuelas porteñas del eternauta. ¿En qué marco hizo esta censura? El eternauta, su imagen, había sido reappropriada por un grupo político que sentía que, en el eternauta, pero principalmente en su autor, había valores que coincidían con los de ellos. Este grupo político era el entonces gobernante, se enmarcaba dentro del movimiento partidario conocido como peronismo y la figura que en ese momento tomó estado público, fue el Nestornauta, haciendo alusión al fallecido expresidente de la nación Néstor Kirchner.

Estas imágenes datan de esa época.



Por supuesto los valores de los que hablamos, tienen que ver con la frase, nadie se salva solo y la impronta solidaria del movimiento político que se identificó con ella, bajo el lema fundante... justicia social.

Yendo un poco más atrás, nos encontramos en la década del '90 la publicación de una secuela del eternauta, llamada "el eternauta: odio cósmico". Antes de eso, y lejos del discurso más popular de los últimos tiempos, la historieta se publicó en la década del '80, en la revista fierro, al regreso de la democracia a la argentina luego de una tremenda dictadura cívico-militar, que había acabado (desaparecidos) con la vida del autor del eternauta (Héctor Oesterheld) y sus hijas. Previo a este asesinato ya nos ubicamos en la historieta propiamente dicha, con Oesterheld, todavía vivo. Durante su vida hubo varias publicaciones, que van desde 1957, hasta su asesinato en 1976. En este periodo se publican varias veces el eternauta y luego un eternauta II. En ninguna de estas publicaciones, sea la historieta original en revistas varias o el compilado en libros, se puede encontrar la frase de la cual estamos hablando. Lo que si se puede encontrar es un prólogo para la publicación del libro de 1975.

Siempre me fascinó la idea del Robinson Crusoe. Me lo regalaron siendo muy chico, debo haberlo leído más de veinte veces. EL ETERNAUTA, inicialmente, fue mi versión del Robinson. La soledad del hombre, rodeado, preso, no ya por el mar sino por la muerte. Tampoco el hombre solo de Robinson, sino el hombre con familia, con amigos. Por eso la partida de truco, por eso la pequeña familia que duerme en el chalet de Vicente López, ajena a la invasión que se viene. Eso fue el planteo. Lo demás... lo demás creció solo, como crece sola, creemos, la vida de cada día. Publicado en un semanario, EL ETERNAUTA se fue construyendo semana a semana; había, sí, una idea general, pero la realidad concreta de cada entre-

ga la modificaba constantemente. Aparecieron así situaciones y personajes que ni soñé al principio. Como el "mano" y su muerte. O como el combate en River Plate. O como Franco, el tornero, que termina siendo más héroe que ninguno de los que iniciaron la historia. Ahora que lo pienso, se me ocurre que quizás por esta falta de héroe central, EL ETERNAUTA es una de mis historias que recuerdo con más placer. El héroe verdadero de EL ETERNAUTA es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque sin intención previa, mi sentir íntimo: el único héroe válido es el héroe "en grupo", nunca el héroe individual, el héroe solo.

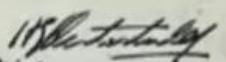

héctor g. oesterheld



Ilustración 2 imagen de archivo

Hacia el final de este prologo se puede leer: **"Ahora que lo pienso, se me ocurre que quizás por falta de héroe central, el eternauta es una de mis historias que recuerdo con más placer. El héroe verdadero del eternauta es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque sin intención previa, mi sentir íntimo: el único héroe valido es el héroe "en grupo", nunca el héroe individual, el héroe solo".**

Es claro que la idea de que nadie se salva solo esta implícita en esta cita. Pero como bien conocemos en la posmodernidad digital de redes, el poder de una frase esta en su poder de relámpago. Breve, estridente, iluminadora y...digámoslo también...efectista. ¿Cómo se acuño entonces esta frase, así como la conocemos?

¿fue el papa francisco, fue el grupo detrás del nestornauta, fue la escritora italiana? ¿flotaba simplemente por ahí en el sentido común?

Esta claro que Oesterheld declara no haber tenido intención previa en la figura del héroe colectivo, pero que expresaba su sentir más íntimo. En el año 1968, cuando el autor estaba produciendo su historieta y en el contexto de lo que hoy conocemos como el “mayo francés”, el educador, pedagogo y filosofo brasilero Paulo Freire publica “pedagogía del oprimido”. Allí podemos leer, ya en el índice, lo siguiente: “*Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo. Los hombres se liberan en comunión*”. Si bien nos vamos acercando a nuestra formulación popular, todavía estamos con una idea más vaga, al estilo de lo que formuló Oesterheld. Sin embargo, luego de dedicar decenas de páginas a estas ideas, después de la 3/4 parte del texto freire escribe: “*En el fondo el mesianismo contenido en su acción no consigue esconder sus intenciones; lo que desean realmente es salvarse a si mismos. Es la salvación de sus riquezas, su poder, su estilo de vida, con los cuales aplastan a los demás.*

Su equivoco radica en que nadie se salva solo, cualquiera sea el plano en que se encare la salvación, o como clase que opprime sino con los otros. En la medida en que oprimen, no pueden estar con los oprimidos, ya que es lo propio de la opresión estar contra ellos”.

Finalmente, para este apartado, hemos encontrado tal vez, no el origen, pero una primera formulación explícita de la frase en cuestión. Y, nos hemos llevado algunas otras señales importantes... Freire lo dice en el contexto de un mesianismo que busca una salvación. Esto último, nos conecta directamente con el pensamiento de Benjamin. Lo hemos investigado también, y no parecería haber ninguna referencia directa por parte del pedagogo brasilero, sobre la revisión del trabajo de Benjamin. De tal forma que el mismo aura colectiva, que envuelve a la frase, envuelve todo un conjunto de sentires e ideas, que parecerían estar dispersas, no en un solo autor, sino en un colectivo de actores políticos. Mesianismo, salvación, solo... serán elementos que trabajaremos a continuación. Por lo pronto, Benjamin dice cosas como la siguiente: “*Sólo el Mesías consuma todo acontecer histórico y, en ese sentido, libera su remisión a lo mesiánico, la consuma, la crea. Por eso, nada histórico puede querer remitir por sí mismo a lo mesiánico. Por eso, el reino de dios no es el telos de la dynamis histórica; no puede ser puesto como una meta. Visto históricamente, no es una meta, sino un fin. Por eso el orden de lo profano no puede ser constituido en el pensamiento del reino de dios. Y, por eso, la teocracia no tiene un sentido político, sino solo uno religioso*”.

Nótese, ya en estos textos, como los lenguajes de ambos autores se confunden... Mesías, liberar, sí mismo. Pero, una vez más... ¿de qué libertad hablan?, ¿en qué tipo de mesianismo están pensando cada uno? ¿Quién es, en definitiva, este sí mismo?

BUDISMO WOKE

Comenzaremos, ahora sí, a explorar la película “cloud atlas” (el atlas de las nubes). Sus directoras, las hermanas Wachowski, son dos personas trans, que suelen tener en sus obras elementos muy interesantes para nosotros. Uno de ellos es la presencia de un Mesías. Matrix es el mejor ejemplo para eso: con Neo (the blind Mesias). Otro elemento, que se vincula directamente es un componente budista y todo lo que ello acarrea. Allí encontraremos, disolución del ego, elemento central en la frase “nadie se salva solo”. Este punto lo veremos en detalle más adelante. Las hermanas wachowski lo desarrollan específicamente en su serie

^{sense⁸}

. También tendremos, un trabajo sobre conceptos como el ying y el yang, que trabaja una fase circunstancialmente binaria de comportamiento sistemáticos donde la multiplicidad pone en juego niveles de complejidad más altos. Si de multiplicidades hablamos...



Ilustración 3 Monge tibetano, pop art

En el budismo uno puede encontrarse varios tipos de multiplicidad. Uno de ellos, tiene que ver con una multiplicidad del tipo temporal lineal. Todos conocemos al buda histórico Siddharta Gautama, pero... en la tradición Theravāda, los budas tienen una línea histórica de 27 budas previos a él, y un lugar para uno posterior. Nuestro conocido buda ocupa un lugar mesiánico, pero ese mesianismo está distribuido en el tiempo. Otra multiplicidad del budismo, esta vez no temporal, tiene que ver con los caminos con los que se alcanza la budeidad, no hay un solo camino hacia la “iluminación” o budeidad. Esto está representado por budas de distintos colores. Digamos, en términos filosóficos, hay distintas subjetividades que alcanzan en su proceso esta budeidad, y a su vez, esta budeidad no es una

sola forma. Pero bien, vayamos entrando a la película y trabajando de a poco estos y otros elementos.

Ya desde el nombre “*Cloud Atlas*”, se hace referencia al cloud computing... Podemos definir al Cloud Computing como un método de almacenamiento y distribución de datos que busca facilitar el acceso a la información de los usuarios. El Cloud Computing permite guardar todos los datos en “la nube” en lugar de los dispositivos físicos, ya que proporciona infraestructura, servicios, plataformas y aplicaciones específicas para ese fin. Lo interesante del Cloud Computing es que puede guardar desde aplicaciones hasta centros de datos completos. De hecho, la película para Latinoamérica, salió con el nombre de “cloud atlas: la red invisible”. La idea de *RED* está muy presente, pero a nosotros nos parece que no es suficiente para dar cuenta del fenómeno del que estamos hablando. La película se estructura de la siguiente manera. Se narran 6 historias, que si bien guardan un orden cronológico según el calendario occidental y cristiano, ya nos encontramos en la narrativa que la historia V y la última están de algún modo, fuera de esta Lógica histórico temporal. La cronología en principio es la siguiente en tiempo y lugar; el océano Pacífico en 1849, Escocia en 1936, San Francisco en 1973, Inglaterra en 2012, Seúl en 2144 y Hawái en 2321. Por supuesto, en estas dos últimas historias, Seúl ya no es Seúl, y Hawái es una tierra que no guarda ninguna relación con lo que nosotros conocemos. Y, es allí, donde se ubica en principio, nuestro personaje central Zachry, quien es narrador en off. Una de las particularidades de la historia es como esta narrada causalmente. No se sigue la línea cronológica que acabamos de citar, sino que las historias se van contando en forma intercalada, con saltos hacia adelante y atrás en el tiempo, con respecto a cada historia entre sí. Esto produce un efecto muy interesante. Hay fragmentos de historia que comprendemos porque ya sabemos las consecuencias en el futuro, y hay elementos que solo nos hacen sentido porque conocemos las historias previas. Ya vamos a ir a ejemplos de esto, pero aquí nos gustaría detenernos a hacer la siguiente observación. Hemos dicho recién que el concepto de red, no nos parecía suficiente. Esto es porque la red, nos da idea de una estructura fija, que si bien se puede hacer evolucionar en el tiempo teniendo en cuenta una dinámica de actualización, no refleja el siguiente fenómeno; En la narrativa de la película hay ECOS. Estos ecos o resonancias, van de una historia a otra. El mayor efecto estético que logra este tipo de narrativa, es que los personajes están representados por los mismos actores, así el personaje principal de la primera historia puede ser un sujeto totalmente distinto en la quinta. Un padre autoritario en la primera, es una enfermera implacable en la cuarta. Más allá de los detalles específicos, lo que produce a nuestro entender, es un puente temporal narrativo (en forma de eco o resonancia) que permite construir historias de tiempos pasados con elementos de historias futuras. Hay una alteración total

de la causalidad narrativa. Pero no es que el tiempo lineal haya desaparecido, sino que hay varios tiempos narrativos operando. Esto lo veremos más explícitamente, tal vez en un próximo escrito, sobre borrado cuántico.

Para mayor comprensión, ordenaremos en este escrito, las historias por su orden cronológico, pero intentaremos dar cuenta de este otro tiempo que narra en la historia global.

Primera historia (diario del pacífico): La primera historia sucede en un barco en el pacífico sur, como dijimos en 1849, donde un abogado estadounidense (Adam Ewing), viajando con motivo de la fiebre del oro de California, ha llegado a las islas Chatham para concluir un acuerdo comercial con el reverendo Gilles Horrox en nombre de su suegro. Allí es testigo de una paliza dada a un esclavo que lo hace desmayar (a Ewing, no al esclavo), que luego se esconde en la embarcación de Ewing cuando él y su grupo parten. Ewing descubre al esclavo polizante, pero no lo delata. Luego de algunos intercambios entre los dos hombres, Ewing logra incorporar al esclavo, que tenía dotes de marinero a la tripulación del barco. Mientras tanto, el Dr. Henry Goose lentamente envenena a Ewing, alegando que era la cura para un gusano parásito que lo había hecho desmayar previamente, con el objetivo de robar objetos valiosos (oro) de Ewing. Esta situación llega a un momento dramático cuando el esclavo, ahora marinero, se da cuenta de la situación y salva al abogado blanco de la estrategia asesina del médico. En esta primera historia nos gustaría marcar algunos elementos; este juego de personaje principal que establece una relación de salvación reciproca con algún otro personaje, en principio secundario, se da en prácticamente todas las historias, salvo en la ubicada en Inglaterra en 2012 (que es el año de publicación de la película) y es nuestro tiempo presente narrativo como espectadores. Otro rasgo clave es que siempre, el personaje principal, lleva una marca de nacimiento, algo así como un cometa en la piel, algo así como una chispa. En algún momento de cada narración, se nos muestra al personaje desnudo en alguna parte del cuerpo donde esta marca aparece. La primera lectura ingenua que podemos hacer, es la de una reencarnación del tipo budista. Elementos para pensar esto de parte de las directoras no faltan, ya que ellas lo trabajan en otras películas (la última Matrix se llama resurrecciones). Pero a nosotros nos parece que hay muchos otros elementos que van más en línea con otro tipo de vínculo a través del tiempo, vínculos de orden más explícitamente materialistas. Materialistas, en varios sentidos, en el sentido del materialismo histórico, pero también un materialismo explícitamente físico. En esta primera narración, por ejemplo, el personaje principal lleva un diario, diario que luego es leído por uno de los personajes de la segunda historia. No solo se abre esa dimensión entre las historias, sino que hay ecos en la realidad, este diario tiene varios puntos de contacto con la novela *Moby Dick* y en la historia se nombra a Melville explícitamente. En esta historia, también

hay narrativas íntimamente relacionadas con la idea de liberación. Hacia el final, el abogado, y su esposa, se liberan de la relación de dependencia económica, pero también ideológica, que tenían con el padre de ella y quien había mandado a la aventura a nuestro abogado escritor. Recordemos que previo a esto se desarrolla bastante la idea de liberación del esclavo al cual salva nuestro personaje y que luego es salvado por él.

Segunda historia (cartas desde zedelghem): si bien aquí también se hablará de libertad, más explícitamente libertad sexual, esta se desplegará de una forma totalmente diferente, llegando a un extremo final de suicidio. La historia es así: sucede entre Cambridge (Inglaterra) y Edimburgo (Escocia). En 1936, Robert Frobisher, un joven músico británico que es bisexual, encuentra trabajo como copista para el famoso compositor Vyvyan Ayrs, lo que le permite el tiempo y la inspiración para componer su propia obra maestra, el Sexteto del **atlas de las nubes**. Una vez terminada esta, Ayrs quiere atribuirse el mérito de la obra, y amenaza con exponer el pasado escandaloso de Frobisher si no cumple. Nuestro “sujeto chispa”, termina disparando y matando en una situación ambigua a Ayrs. Frobisher se suicida poco antes de que llegue su amante, Rufus Sixsmith, pero se le reconoce con el tiempo la autoría de la obra.

Por supuesto, nuestro portador de la chispa es Robert. El compositor, no solo compone la sinfonía que hará resonancia con toda la obra (historias) en su conjunto, sino que escribirá una serie de cartas para su amante, que serán leídas en la historia siguiente. En este autor, que lee el diario (en el cual se inspira) de nuestro personaje anterior, hay una intención en su obra que alcanza el ámbito de lo intempestivo, él está escribiendo, de alguna forma...para la eternidad. Esta idea hará en las historias subsiguientes un eco de orden general, producirá algo inmediato en la historia que le sigue, pero también hablará de un orden revolucionario que irá tomando forma a lo largo de todas las historias. Hay algo parecido a ciertos aspectos de mil mesetas de Deleuze y Guattari. Fenómenos que componen con otros fenómenos, más allá del tiempo inmediato. En esta historia en especial se utiliza la música como vínculo de cierto orden, pero se hará esta operación con otros aspectos, la literatura, como vimos en la primera, pero luego, la ciencia, el cine, etc.

Tercera historia ((Half-Lives: The First Luisa Rey Mystery (Semividas: el primer misterio de Luisa Rey)):



Esta y la anterior, son las únicas historias que comparten un mismo personaje, es decir... en carne y hueso, si se me permite la expresión. Sixsmith, el amante de nuestro compositor bisexual, ahora es un destacado físico especializado en energía nuclear. El año... 1973. breve sinopsis:

"San Francisco, California, 1973. Luisa Rey es una periodista que por casualidad se encuentra con un viejo Sixsmith, ahora un físico nuclear. Rey apunta hacia Sixsmith por una conspiración en relación con la seguridad de un reactor nuclear nuevo, pero este es asesinado por el sicario Bill Smoke antes de que pueda darle a Luisa Rey el informe que lo demuestra". Luego de un policial negro mezclado con un espíritu revolucionario de los 70, nuestra "mujer chispa" Luisa, obtiene y pierde varias veces entre tiros y persecuciones, el informe que explica el peligro de la planta nuclear. Finalmente, le llega a Rey de manos de una pariente del asesinado Sixsmith; a cambio del informe que luego publica, ella entrega las cartas que consigue previamente en una escena de crimen y, que habían sido dirigidas al autor del informe, recordemos, provenientes de su amante compositor. La lectura de las cartas, la conducen a buscar y escuchar la sinfonía del atlas de las nubes, pieza que disfruta junto con el vendedor bien avezado en música, de la tienda de discos. En esta historia en particular, los vínculos de salvación mutua son varios, como dijimos Rey y Sixsmith, pero también un policía ex combatiente y amigo del padre fallecido de Luisa, que la acompaña durante toda la historia de intentos de asesinatos y atentados. Otra relación importante que tiene nuestra periodista es con un chico latino que vivía en su edificio y con el cual compartía charlas, que se convierte en escritor, y publica la historia de Rey. Esta es la historia que será leída por nuestro próximo personaje chispa en la siguiente historia. En un momento de esta historia, se hace un puente con la realidad a través de la cita que uno de los personajes hace, sobre textos de Carlos Castaneda.

Cuarta historia (El horrible calvario de Timothy Cavendish): como ya señalamos esta historia se ubica temporalmente en la situación del espectador al momento de salir la película a estreno. Reino Unido, 2012. Timothy Cavendish (nuestro hombre chispa), es un editor de 65 años de edad que, tiene un golpe de suerte cuando Dermott Hoggins, un autor gánster cuyo libro él ha publicado, tristemente asesina a un crítico y es enviado a la cárcel. Cuando los socios del autor amenazan la vida de Cavendish para conseguir parte de los beneficios, Cavendish se dirige hacia su hermano rico por ayuda. Su hermano lo engaña, cobrándose una venganza, y lo convence de esconderse en un hotel que le pertenece y que termina siendo un asilo de ancianos. Donde es retenido en contra de su voluntad y maltratado por la enfermera tirana Noakes. Una vez allí atrapado, monta una serie de escenas de escape y locura revolucionaria y, llama la atención de tres viejos que planeaban hace tiempo un escape y ven en él la pieza del equipo que faltaba. Esta historia, tiene un tinte narrativo totalmente postmoderno por la

época, y se dan una serie de escenas disparatadas que solo son posibles en este marco, pero en las cuales se puede ver la línea de contacto revolucionario con las otras historias. Cuando Timothy logra salir, escribe un guion para una película donde expone todas estas situaciones en forma solapada. El mismo, mientras escribía se compara con el filósofo ruso Aleksandr Isáievich Solzhenitsyn. No es la única vez que se nombra en la película a este autor, pero en esa oportunidad se lo cita de la siguiente manera, dice Timothy desde su exilio: "*Outside, fat snow flakes are falling on slate roofs and granite walls. Like Solzhenitsyn, labouring in Vermont, I shall beaver away in exile...* (Afuera, gruesos copos de nieve caen sobre los tejados de pizarra y las paredes de granito. Como Solzhenitsyn, trabajando en Vermont, me dedicaré a trabajar en el exilio...)". en esas condiciones, se predispone a crear y llevar al cine una película clase B, que en su época, pasará desapercibida.

Quinta historia (una oración de Sonmi-451):

"Nuestras vidas no nos pertenecen. Desde el vientre hasta la tumba estamos unidos a otros, pasados y presentes, y por cada crimen y cada acto de bondad, damos a luz nuestro futuro." ~ "Sonmi-451"



Estamos en Neo-Seúl 2144. En esta historia es donde alcanzamos la máxima expresión del mesianismo. Sonmi-451, nuestra chica estrella, es un clon modificado genéticamente ("fabricantes") que trabaja en una cadena de comidas rápidas. Los consumidores y gobernantes son ciudadanos "puros" (los "sanguíneos"), Sonmi... no. Neo Seúl es la capital de la entidad corporativa Neo

So Copros, dueña de casi todas las materialidades, entre ellas de la cadena de locales alimenticios Papa song, donde trabaja nuestra humana modificada. Una compañera de trabajo de Sonmi, es abusada durante las noches por el gerente del local de comida. Para poder ser abusada, tiene que ser despertada de su cucheta (sleep box), lugar donde las trabajadoras pasan la noche, luego de tomar un líquido adormecedor y alimenticio (soap) al final de su jornada laboral. Este líquido adormecedor, es una especie de droga que consume el gerente durante sus abusos para luego quedar dormido. Así, la compañera de Sonmi, tiene tiempo de inspeccionar el lugar y va descubriendo varias cosas. Una noche, luego del abuso y de que su abusador quedase dormido, decide despertar a su “amiga”, nuestra chica estrella. Sonmi en principio no entiende nada, pero luego de que su compañera le explica lo que ha estado pasando, la lleva a ver algunas cosas, entre ellas y fragmento muy corto de una película. Tal fragmento, es un resabio grabado en alguna especie de dispositivo digital holográfico, de la película clase B, de nuestro personaje de la historia anterior. Por supuesto, en esta película, se nota la influencia del libro que escribió nuestro autor latino sobre rey, la periodista de la historia de 1973. Como ha pasado mucho tiempo el material esta deteriorado, pero algo puede verse. En ese fragmento, el personaje de la película que pueden ver, dice la siguiente frase *“no me someterán, a un abuso criminal”*. Frase que había dicho Timothy, el día que se enteró que había quedado internado en el geriátrico Aurora y, que aparece luego en su película.

Luego de esta exploración nocturna, un día de trabajo, pasa algo con su compañera que le cambiara la vida a Sonmi. Estaban ambas haciendo su rutina, la cual incluía, servicio de atención en la mesa, limpieza y normalmente burlas y manoseos de parte de los consumidores, cuando la compañera es manoseada y reacciona de una forma totalmente distinta a la sumisión silenciosa a la cual estaba acostumbradas. Esta vez, le mete una piña al agresor y grita: - *“no me someterán, a un abuso criminal”*. Lo dice casi maquinalmente, como un simple acto de liberación, como quien salta de un puente. Pero esta actitud tendrá un costo muy alto, ya que las trabajadoras clonadas, llevaban un dispositivo de control por si no cumplían con su rutina diaria. Así, la clon rebelde, sale corriendo hacia el ascensor y pretende escapar, pero el gerente del local, con un control remoto, le hace explotar la arteria carótida y ella cae desangrada en el piso, la gente en silencio observa mientras llega la policía, y hace un operativo de detención sobre el cuerpo sin vida. Las humanas modificadas, tenían una vida útil de unos doce ciclos, luego se les decía que tendrían un rito de exultación, en el cual, luego de las tareas prestadas, las meseras serían escoltadas fuera para formar parte de los sangre pura. Sonmi-451 (referencia a Ray Bradbury), sigue los días subsiguientes de desaparición de su amiga, levantándose por las noches y explorando el lugar. Una noche, se encuentra con el gerente muerto por

sobredosis de “jabón” y un sangre pura en el lugar, al cual ella no conocía, pero la llama por su nombre. El desconocido le explica, que si permanece allí, la investigación sobre su compañera terminara dando con ella, y que tiene dos opciones, quedarse allí para ser acusada y ejecutada o ir con él. Ella decide escapar. En este momento de la película, se produce en consonancia con escenas de escapes en todas las historias. Sonmi, se aloja en el departamento del desconocido que la trata como un pura sangre, experiencia que ella nunca había tenido, duerme en su cama, tiene su ropa, y lo mas importante tiene acceso a archivos de conocimiento, de los cuales abreva maravillada y compulsivamente. Inclusive, este hombre desconocido, quien luego veremos que es uno de los líderes de la resistencia, contra el orden imperante llamado, en lugar de la humanidad, la *unanimidad*, le hace una restauración del fragmento que ella había visto con su amiga, de la película completa, la cual ven juntos. En este punto, las fuerzas del orden los ubican, el líder rebelde presuntamente es abatido y ella cae en cautiverio. Luego de pasar por una especie de interrogatorio, por parte de un “archivista” (conservadores de la verdad) que se va narrando a lo largo de toda la película y que tienen unos intercambios interesantes sobre el concepto de verdad, Sonmi es conducida para su ejecución, pero es rescatada por el líder rebelde quien no había muerto. En esas charlas, también se producen diálogos en torno a que no solo la Unanimidad tiene una sola verdad, cosa que nuestra Mesías contrapone al concepto de pluralidad de verdades, sino que ella maneja idiomas prohibidos fuera del único oficial que habla “la unanimidad”. Sonmi es llevada por su salvador ante el general jefe de líder de la resistencia y combatiente contra el orden supuestamente “natural” (este punto es recalco varias veces a lo largo de las historias, quienes forman un orden, matan para conservarlo, bajo la excusa de que ese orden es “natural”) de la unanimidad. El general la reconoce y dice que es un honor estar frente a ella, pero ella no comprende y dice ser una simple mesera, que no la genetizaron para alterar la realidad. A lo cual el general le contesta que ningún revolucionario lo fue. Ella dice no poder hacer lo que le piden (esto es, ser una especie de mesías de la revolución). El general le dice que es una decisión difícil para cualquiera, pero que ella debe ver algo, para poder comprender cual es su lucha. Sonmi entonces es llevada por quien la salvo y por el cual termina desarrollando un lazo afectivo a ver aquello de lo que le habla el general. Aquí un pequeño paréntesis; la cuestión del lazo afectivo, que se desarrolla paralelamente al evento de salvación mutua, del cual ya hablamos en todas las historias, tiene momentos de gran potencia en cada narración, todos y cada uno de los personajes, se salvan, debido a esta relación que se establece a nivel afectivo. En el caso de Sonmi y el líder rebelde es de las más obvias porque tiene que ver con un amor heteronormal. Pero, por ejemplo, en el caso de la primera historia, el esclavo “negro” es azotando, y cuando lo llega a ver el

abogado, el azotado hace contacto visual... en ese momento el abogado se desmaya. Luego, mas tarde en la historia, el esclavo le explica que el dolor se expresa en los ojos. El abogado dice que ellos no tienen nada que ver, y el futuro marinero le señala las miradas de ambos y dice, el dolor es fuerte, la mirada de amigo es más fuerte. De más esta decir, que en el mundo en general, en la actualidad y muy significativamente en el caso particular en la argentina (2025), las posibilidades de establecer estos lazos esta totalmente boicoteada. Hay una especie de burocracia existencial kafkiana detrás de todos nuestros cuerpos. La saturación de información, la saturación en la dificultad de los procesos de supervivencia mas básicos. Ir al médico, al almacén, llegar a las 7 de la tarde para ver abatida a tu pareja, hijos o quien viva con vos... se ha convertido en una imposibilidad en un cuento de Kafka.

Lo que termina mostrando el grupo de resistencia a Sonmi, nuestra clon modificada genéticamente, es un lugar a donde son conducidas todas las compañeras de trabajo, pero en general todas las fuerzas laborales. Allí, una vez que se les había prometido la exultación y el viaje a euforia, son en realidad asesinadas como ganado y recicladas como proteínas, que luego se convierte en el jabón que ellas mismas tomaran para su ciclo vital. Sonmi queda completamente shockeada y jura que el sistema que produce eso no puede continuar haciéndolo, así, pasa a formar parte simbólica de la resistencia. El amante y salvador de ella, le dice cuando ella expresa su dolor...esto es lo que hemos estado esperando. Antes de continuar, con el final de esta historia, podemos señalar, que en la historia anterior, donde Timothy crea la película, en un momento de su aventura en el geriátrico, pasa gritando delante del comedor de ancianos que lo ven pasar por el jardín exterior en un intento fallido de fuga... - "el soylent verde es gente, el soylent verde esta hecho de gente". Alusión a una película de la vida real, que se estrenó en cines en 1973, y que tenía este argumento de humanos reciclados como alimento de humanos. En su momento esta película, me cuentas mis viejos, tuvo gran impacto social.



Ilustración 4 imagen de archivo

En este punto, el grupo de resistencia, se conecta satelitalmente y ponen a Sonmi en cadena trasmitiendo lo que Sonmi llamó “su revelación”, a los 12 estados del orden mundial y las 4 colonias fuera del planeta. 18 minutos después, los ejecutores del gobierno oficial atacaron al centro desde donde se transmitió el mensaje y se encontraba la mayoría de la rebelión. Dice nuestra “chica chispa” en ese mensaje: *“existir es ser percibido. Así, conocerse a uno mismo solo es posible a través de los ojos del otro. El origen de nuestras vidas inmortales, esta en la consecuencia de nuestras palabras y actos que se reparten a lo largo de todo el tiempo”*. Mientras tanto, las fuerzas cívico-militares del orden acaban con la mayoría de las personas de la resistencia, entre ellos el comandante Chang, quien había sido su salvador y amante. El mensaje entregado al mundo entero y sus colonias, dice lo que figura en el comienzo de este apartado... *“nuestras vidas, no nos pertenecen, del vientre a la tumba. Estamos unidos a otros, en el pasado y en el presente. Y por cada crimen y cada acto de bondad concebimos nuestro futuro”*. en un ultimo dialogo con “el archivista” (actividad de registro oficial) que esta tomando testimonio de lo que Sonmi tenía para decir sobre el evento, se produce el siguiente dialogo:

Archivista: -si puedo hacer una última pregunta... ¿usted sabía que la unión (grupo de resistencia) fracasaría?

Sonmi: -sí.

Archiv: - ¿Por qué aceptó ayudarlos?

Sonmi: -esto es lo que el general me pidió.

Archiv: - ¿dejar que la ejecutaran?

Sonmi: -si hubiera permanecido invisible, la verdad quedaría oculta. No iba a permitirlo.

Archiv: y... ¿si nadie cree en esa verdad?

Sonmi: - alguien ya la cree.

Luego de esto, Sonmi es llevada y ejecutada en un acto público. Previamente en ese dialogo, se hace la segunda referencia al filosofo ruso Solzhenitsyn. Sonmi, en un momento le dice al archivista: “Puedes mantener el poder sobre las personas siempre que les des algo. Si le robas todo a un hombre, ese hombre ya no estará bajo tu poder”. El archivista se ve sorprendido al reconocer al autor y dice que dicho autor ruso está completamente prohibido en la unanimidad, a lo cual la clon le contesta que lo ha aprendido en su estadía con el comandante Chang.

Esto nos deja en las puertas, de nuestra última historia. Si bien debemos trabajar un poco más la figura del mesianismo lo haremos hacia el final del escrito y, para esto, trataremos de ser breves en con respecto a lo que queda de la película.

Sexta historia (el cruce de sloosha y todo lo que vino después):



Esta historia se desarrolla 106 años después de la anterior. Muchas cosas han pasado. La tierra se encontraba en un colapso ambiental; ya se muestra a neo-seúl anteriormente semi inundada. Pero ahora eso ha llevado a que la geografía cambie radicalmente. Sumado a eso ha sucedido, luego de lo de Sonmi, una caída del orden político y gran parte de la humanidad ha muerto entre catástrofes ambientales y otras, explícitamente políticas. Aquí una breve sinopsis: “*Islas Hawaianas, en una tierra postapocalíptica, en 2321 (106 años después de la Caída). Un nativo, de nombre Zachry, lleva una vida primitiva después de que la mayor parte de la humanidad muriera en la llamada «Caída», acechado por constantes visiones de un «diablo», conocido por su gente como Old Georgie (Viejo Georgie). Este diablo parece alguna clase de entidad olvidada que existe solo dentro de la mente de Zachry. Después de que su cuñado fuera asesinado por el líder caníbal de la tribu rival kona, Georgie se le aparece seguidamente en varias visiones para manipularlo y hacerlo sucumbir al miedo. Luego de un tiempo, Zachry es visitado por Meronym, un miembro de los "Prescientes", los últimos sobrevivientes de una civilización tecnológicamente avanzada. A cambio de salvar a su joven sobrina envenenada, Zachry accede a guiar a Meronym a través de las montañas hasta el Mauna Kea en busca del "Cloud Atlas", una estación de comunicaciones desde donde se podría enviar un mensaje de ayuda a la gente que dejó la Tierra y que ahora vive en otros planetas colonizados*”.

En esta historia las cosas han ido de la siguiente manera. Luego de la muerte de Sonmi, la tierra ha quedado cubierto de agua y con radiación producto de “la caída”. Dos grupos humanos ocupan hoy dos islas; en una están los descendientes que han preservado las tecnologías de los “antiguos” y en la otra, la isla de Hawái, están dos grupos neo primitivos. Uno de cultivadores recolectores, y otro de

caníbales depredadores. Nuestro “hombre chispa” pertenece el primer grupo. Allí, Sonmi, se ha convertido en una diosa a la cual se le rinde culto, y al que todos obedecen ciegamente. Salvo, nuestro hombre chispa Zachry. El tiene dudas, tiene miedos, está lleno de desconfianza. No vamos a detallar porque esta situación se presenta en él, pero lo hace a través de una visión que representa a una especie de diablo o demonio, llamado el viejo georgie. Meronym, es una mujer que pertenece al grupo de los prescientes, ha venido al valle, a ver a la comunidad de Zachry para intercambiar cosas, como lo hacen habitual y periódicamente dos veces al año, pero... esta vez, ha venido por algo más. Zachry, que es desconfiado, lo presente, y establece una relación áspera con la embajadora. Sin embargo, está en un momento salva a su sobrina y Zachry había dado su palabra de retribuir este gesto accediendo a la intención oculta de la visitante. Meronym, quería ser llevada a lo alto de la montaña donde había un viejo lugar de observación astronómica y centro de comunicación con las colonias fuera de la tierra. Su objetivo era mandar un mensaje para ver si podían ser rescatados, ya que la proyección, era que la radiación los terminara matando a todos. Previo a acceder a esta situación, Zachry consulta a la sacerdotisa de su comunidad y le revela a través de una visión, un mensaje de la Diosa Sonmi. Este mensaje, cifrado en tres partes le permite evitar en las dos primeras la muerte, tanto de él como de su nueva compañera de aventuras, la presciente. Luego de que llegan a la gran montaña, lugar donde habita el viejo Georgie y Zachry combate todos sus miedos y pesadillas, ella logra mandar el mensaje, generando la esperanza de que en algún momento alguien los venga a rescatar, a ella y su comunidad. De vuelta en el pueblo de Zachry, se encuentran con todo quemado, han venido los caníbales, con los cuales hemos tenido, varias escenas previas en la película, y han matado a todos, salvo a su sobrina. Pero Zachry, no cumple con la tercera premonición de la sacerdotisa y queda expuesto al peligro sin poder salvarse. Pero, quien lo termina salvando de los caníbales, a él y su sobrina es Meronym, con quien establecerá un lazo afectivo de amor con el tiempo. Este momento es clave, porque Meronym le dice que están salvados gracias a Sonmi, como queriendo respetar sus creencias, y él le contesta, - no!, gracias a ti. Finalmente, de las colonias exteriores, vendrán colonos humanos a rescatarlos y Zachry, junto a su sobrina irán a vivir con los prescientes a otro planeta. Allí, ya viejo, y cumpliendo la vos en off del film, Zachry les cuenta toda esta historia a chicos de la comunidad. Hay que aclarar, que Zachry logra establecer la relación afectiva con su pareja, superando los miedos míticos de su religión-cultura, cuando una vez en el observatorio, pregunta a Meronym sobre sonmi, y esta le muestra registros de una computadora. Entonces, nuestro hombre chispa, ve grabaciones de la clon revelando su mensaje revolucionario, en carne y hueso. Zachry no lo puede creer, pero esto lo transforma profundamente.

La película, termina, con una frase que es repetida en prácticamente todas las historias... -**Hay un orden natural en este mundo y aquellos que quieren modificarlo no terminan bien.** Este movimiento revolucionario no sobrevivirá. Si se les unen, ustedes y su familia serán rechazados. Como mínimo vivirán como plebeyos y serán escupidos y golpeados. Y como máximo los lincharán o crucificarán.

LA CHISPA

Vamos a comenzar este último apartado, con un poema del escritor norteamericano charles Bukowski, titulado, la chispa.

Siempre me agraviaron todos los años, las horas,
los minutos que les di como un esclavo del trabajo,
realmente herían mi cabeza, mi interior, eso me ponía
enfermo y un poco loco -yo no podía entender el
asesinato de mis años.

Sin embargo, mis compañeros de trabajo no mostraban
signos de agonía,
muchos de ellos incluso parecían satisfechos, y
verlos así me volvía casi tan loco como
el estúpido trabajo sin sentido.

Los obreros se sometían,
el trabajo los masacraba hasta la nulidad,
los vaciaba y los tiraba después.

Me agravó cada minuto, cada minuto era mutilado
y nada me liberaba de la monotonía.

Consideré el suicidio.
Me emborraché en mis pocas horas de descanso.

Yo trabajé durante décadas.

Viví- con mujeres de la peor clase, aquello que el trabajo
fracasaba en liquidar, lo liquidaban ellas.

Sabía que me estaba durmiendo
algo en mí decía, adelante, morite, dormí, convertite en
uno de ellos, aceptalo.

Entonces otra cosa en mí me decía, no, salvá aunque sea el
pedacito más pequeño, no necesita ser mucho,
sólo una chispa puede incendiar
un bosque entero,
sólo una chispa,
salvala.

Creo que lo hice,
estoy feliz de haberlo hecho,
que cosa tan bella, afortunada
y puta.

En el caso de este poema, vemos claramente la situación de salvación. En primera instancia parecería ser una salvación de carácter individual. Pero no podemos perder de vista al autor, el papel del arte en este caso, no solo es de salvación individual sino también colectiva. ¿para que escribe Bukowski? ¿Para quién escribe Bukowski? ¿Por qué nos cuenta su historia política de salvación? ¿con quien comparte esta experiencia?

Previamente vimos, que la salvación, el mesianismo, no es de carácter individual, no hay UN MESIAS. No solo en cloud atlas aparece esta figura del héroe colectivo. Sino también explícitamente en matrix, Neo, nuestro personaje “principal”, es llamado el elegido por un grupo de personas, pero se le revela a él, que tal cosa no es cierta. En los juegos del hambre, la mesías llamada el sinsajo, es prácticamente puesta de prepo en su situación simbólica de líder revolucionaria. Y así con algunas otras obras de los últimos 30 años. Incluyendo al eternauta. Todos somos el mesías; Todos aquellos que, como Bukowski, escuchan la llamada heideggeriana. Además de la figura explícitamente mesiánica que puede recaer en un individuo en cada época, para conectar con otros individuos de otras épocas y seguir la cadena que conserva la chispa viva, también tenemos grupos de salvación afectiva al interior de un mismo periodo de tiempo. Esta figura de mantener la chispa viva, que expresa Bukowski, también la podemos ver citada en boca de la resistencia en la película Star Wars (episodio VIII), o en la autora feminista Dona Haraway y su libro seguir con el problema.

En esta línea de pensamiento, sobre la chispa que puede encender, en el momento oportuno, un bosque... tenemos un link directo en Cloud Atlas entre la

primera y la quinta historia. La primera, la del marinero Ewing y su esposa Tilda, quienes terminan emancipándose económica e ideológicamente del padre de ella, como ya dijimos, tiene un condimento extra. La pareja le comunica al patriarca que irán al este a participar de la lucha abolicionista. Recordemos que Ewing es abogado y cree que allí, es donde debe estar. Su esposa lo acompaña con todo el afecto, diciéndole al padre, luego se ese sermón que da al final sobre el peligro de estas actitudes, que ella siempre le ha tenido miedo, y que junto a su esposo, emprenderán este viaje, porque ese miedo se ha ido. En la última historia, con el detalle de que los actores que forman la pareja de Tilda y Ewing, son los mismos que encarnan a Sonmi y el comandante Chang, se puede ver como esta lucha abolicionista y liberadora, llega luego del trabajo humano a lo largo de varias historias a tener un eco mayor. En esta historia, como ya explicamos es donde la chispa termina de tomar fuerza y produce lo que nombramos como “la caída”. Podríamos discutir por supuesto, lo que sucede después, qué significa este nuevo comienzo y, por qué se presentan nuevamente una repetición y diferenciación de ciertos ecos. Pero toda historia continua, y este escrito terminará acá.