CLOUD ATLAS: EL ETERNAUTA BUDISTA

“La salvacién pende de la pequena fisura en la catastrofe
continua”, (en aleman: Die Rettung ist das Fiinkchen in der
Katastrophe”) Walter Benjamin.
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Este escrito, esta realizado en el marco de una lectura conjunta de la obra de
Walter Benjamin. Mas precisamente, la lectura de algunos fragmentos de su obra,
entre ellos: “sobre el concepto de historia”. Este escrito a su vez, no trata solo de
ese texto en particular, sino también de aquellos que estan relacionados a él,
como ser “para una critica de la violencia”, “teorias del fascismo aleman” y “la
obra de arte en la época de su reproductividad técnica”. En todos ellos, pero
explicitamente el primero, aparece como eje transversal, el problema del tiempo
histérico.

Empecemos el escrito desde el epigrafe, para luego ir entrando mas
profundamente en la problematika. Alli, vemos una frase que se adjudica a
Benjamin, pero de la cual no he encontrado referencia directa. Probablemente
derive de algun analisis posterior a su texto o comentarios, tal vez, de Theodor
Adorno o Giorgio Agamben. Otro problema que tiene la frase es de traduccion. Si
bien uno la suele encontrar como: “la salvaciéon pende de la pequeia fisura en la
catastrofe continua”, las palabras “Rettung” y “Fiinkchen” son ambiguas. En el
primer caso se podria traducir como “redencion”y, en el segundo, como “chispa”,



o inclusive algo asi como destello; en algunas traducciones se lo encuentra como
reldmpago. Estas ambigliedades las tendremos presentes durante el analisis. Si
bien, como dijimos, la frase no aparece en forma textual, encontramos que en
“sobre el concepto de la historia”, en su tesis IX, Benjamin utiliza la imagen del
“angel de la historia”, inspirado en el cuadro Angelus Novus de Paul Klee, para
describir cdmo el pasado se presenta como una Unica catastrofe que acumula
ruina sobre ruina. En palabras de Benjamin: “Alli donde nosotros vemos una
cadena de acontecimientos, él ve wuna unica catdstrofe, que acumula
incansablemente ruina sobre ruina y la arroja a sus pies.” Aunque esta tesis no
menciona explicitamente una “fisura” o “salvacién”, Benjamin introduce la idea
de “tiempo-ahora” (Jetztzeit), un concepto que representa momentos de
interrupcion en la continuidad histérica, donde es posible una redencién o
transformacién. En la Tesis XVIII, escribe: “El tiempo-ahora, como modelo del
(tiempo) mesidnico, resume en una abreviatura enorme la historia de toda la
humanidad.”

Este “tiempo-ahora” puede interpretarse como esa “pequefia fisura”, “chispa”,
“destello”, “relampago” en la catastrofe continua, un instante en el que se abre la
posibilidad de redencidn.

NADIE SE SALVA SOLO

En este escrito trabajaremos la pelicula “Cloud Atlas”, de las hermanas Lilly y Lana
Wachoswki. Esta pelicula esta basada en la novela del britdnico David Mitchell.
Como el libro no lo hemos leido, y con todas las diferencias del caso, analizaremos
solo la peliculay, las relaciones que en ella podemos encontrar con la filosofia de
Walter Benjamin. También cierta relacidon con la historia del Eternauta, desde su
historieta original, hasta la reciente serie que se puede ver a través de la
plataforma NETFLIXE

Para comenzar, vamos a rastrear la frase que hace de titulo de este apartado y
gue se popularizo recientemente a partir de la serie. Una de las primeras cosas
qgue nos llega, en estos dias, desde el sentido comun, es la frase “nadie se salva
solo”. Cuando uno hace una traduccidn, es parte de esa tarea traicionar al texto
“original”. Y, aunque no vayamos a traducir, como es este caso, la interpretacion
nos lleva a, al menos, una suerte de incertidumbre de significados. Asi, los
conceptos SALVA y SOLO, puede que tengan desde una pequefia ambigliedad
hasta una enorme multiplicidad. Lo cual nos coloca en el problema de tener que
contextualizar...y preguntarnos... ¢Quién se salva? ¢En dénde se salva? ¢Cuando
esta solo? écon quienes esta solo? ésolo... es un individuo o pueden ser varios?
Benjamin llama a esto el AURA. Es algo parecido a lo que Dona Haraway, en otros
términos, denomina como pensamiento situado. Este caracter de situado es lo



gue nos interesa. Asi lo dijo, muy ilustrativamente, una companera de lectura del
taller: “cuando miro una carta de mis abuelos, ademads de que esta escrita a mano
y en papel...puedo ver las manchas de mate”. Es decir, mas alla del contenido
conceptual que se reproduce, hay un sentido de otro orden, que solo se puede
experimentar en el ambito de la relacionalidad y, en el ambito del contexto
histérico.

Volvamos a la frase. Esta frase esta dicha hoy (abril-mayo-junio de 2025) en una
sociedad, que la habia escuchado de boca, del recientemente fallecido papa
francisco. El papa francisco la habria pronunciado varias veces... una en el
contexto de la pandemia de covid-19. Pero también, la ha incluido en la Enciclica
Fratelli Tutti y la ha mencionado en sus mensajes a la comunidad internacional,
resaltando la necesidad de solidaridad y cooperacion para enfrentar las crisis. En
2011, la autora italiana Margaret Mazzantini, publica una novela con este titulo,
en un momento donde la frase y la figura del eternauta cumplen, una vez mas, un
papel politico determinante en la argentina. Aproximadamente para esa época, el
jefe de gobierno portefio, luego elegido como presidente de la republica
argentina mauricio Macri, prohibe la circulacion en escuelas portefias del
eternauta. ¢En que marco hizo esta censura? El eternauta, su imagen, habia sido
reapropiada por un grupo politico que sentia que, en el eternauta, pero
principalmente en su autor, habia valores que coincidian con los de ellos. Este
grupo politico era el entonces gobernante, se enmarcaba dentro del movimiento
partidario conocido como peronismo y la figura que en ese momento tomo
estado publico, fue el Nestornauta, haciendo alusién al fallecido expresidente de
la nacidn Néstor Kirchner.

Estas imagenes datan de esa época.

Por supuesto los valores de los que hablamos, tienen que ver con la frase, nadie

se salva solo y la impronta solidaria del movimiento politico que se identificd con
ella, bajo el lema fundante... justicia social.



Yendo un poco mas atras, nos encontramos en la década del "90 la publicacion de
una secuela del eternauta, llamada “el eternauta: odio cosmico”. Antes de eso, y
lejos del discurso mas popular de los Ultimos tiempos, la historieta se publicd en
la década del ‘80, en la revista fierro, al regreso de la democracia a la argentina
luego de una tremenda dictadura civico-militar, que habia acabado
(desaparecidos) con la vida del autor del eternauta (Héctor Oesterheld) y sus
hijas. Previo a este asesinato ya nos ubicamos en la historieta propiamente dicha,
con Oesterheld, todavia vivo. Durante su vida hubo varias publicaciones, que van
desde 1957, hasta su asesinato en 1976. En este periodo se publican varias veces
el eternauta y luego un eternauta Il. En ninguna de estas publicaciones, sea la
historieta original en revistas varias o el compilado en libros, se puede encontrar
la frase de la cual estamos hablando. Lo que si se puede encontrar es un prélogo
para la publicacién del libro de 1975.

P Siempre me fascind la ea del Robinson Crusoe. Me lo  £2 o modificaba constantomente. Aparecieron asi situaciones
regalaron siendo muy chico, debo haberlo leido mis de veinte  y personajes que ni soMé al principio. Como el “mano” y su

veces. EL ETERNAUTA, inicialmente, fue mi version del Ro- muerte. 0 como ¢l combate en River Plate, 0 como Franco,
binson. La soledad del hombre, rodeado, preso, no ya por el ol fornero, que termina siendo mds héroe que ninguno de los
mar 3ino por la muerte. Tampoco el hombre solo de Robinson,  que iniciaron la historia. Ahora que lo pienso, se me ocurre S
sino of hombre con familia, con amigos, Por eso la partida que quizd por esta falta de héroe central, EL ETERNAUTA os
de truco, por eso la pequefia familia que duerme en el chalet una de mis historias que recuerdo con mis placer. El héroe
de Viconte Lopez, ajens a la lovasion que se viene. Ese fue of  verdadero de EL ETERNAUTA es un héroe colectivo, un grupo

viene
planteo. Lo demds. .. lo demds crecié solo, como crece sola, humano. Refleja asi, avnque sin intencidn previa, mi sentir 3
creemos, ls vids de cada dia. Publicado en un semanario, intimo: el Gnico héroe vilido es ol héroe “en grupe”, nunca
2 semana; habia, ¢l héroe individual, el héroe solo.
entre-

/
héctor g. cesterheid
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Hacia el final de este prologo se puede leer: “Ahora que lo pienso, se me
ocurre que quiza por falta de héroe central, el eternauta es una de mis
historias que recuerdo con mas placer. EI héroe verdadero del
eternauta es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja asi, aunque
sin intencion previa, mi sentir intimo: el unico héroe valido es el héroe
“en grupo”, nunca el héroe individual, el héroe solo”.

Es claro que la idea de que nadie se salva solo esta implicita en esta cita. Pero
como bien conocemos en la posmodernidad digital de redes, el poder de una
frase esta en su poder de reldmpago. Breve, estridente, iluminadora y...digdmoslo
también...efectista. ¢ Cbmo se acuio entonces esta frase, asi como la conocemos?



éfue el papa francisco, fue el grupo detras del nestornauta, fue la escritora
italiana? éflotaba simplemente por ahi en el sentido comun?

Esta claro que Oesterheld declara no haber tenido intencién previa en la figura
del héroe colectivo, pero que expresaba su sentir mas intimo. En el afio 1968,
cuando el autor estaba produciendo su historieta y en el contexto de lo que hoy
conocemos como el “mayo francés”, el educador, pedagogo vy filosofo brasilero
Paulo Freire publica “pedagogia del oprimido”. Alli podemos leer, ya en el indice,
lo siguiente: “Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo. Los hombres se liberan
en comunion”. Si bien nos vamos acercando a nuestra formulacién popular,
todavia estamos con una idea mas vaga, al estilo de lo que formulé Oesterheld.
Sin embargo, luego de dedicar decenas de paginas a estas ideas, después de la
3/4 parte del texto freire escribe: “En el fondo el mesianismo contenido en su
accion no consigue esconder sus intenciones; lo que desean realmente es salvarse
a si mismos. Es la salvacion de sus riquezas, su poder, su estilo de vida, con los
cuales aplastan a los demds.

Su equivoco radica en que nadie se salva solo, cualquiera sea el plano en que se
encare la salvacion, o como clase que oprime sino con los otros. En la medida en
que oprimen, no pueden estar con los oprimidos, ya que es lo propio de la opresion
estar contra ellos”.

Finalmente, para este apartado, hemos encontrado tal vez, no el origen, pero una
primera formulacidon explicita de la frase en cuestiéon. Y, nos hemos llevado
algunas otras sefales importantes... Freire lo dice en el contexto de un
mesianismo que busca una salvacién. Esto ultimo, nos conecta directamente con
el pensamiento de Benjamin. Lo hemos investigado también, y no pareceria haber
ninguna referencia directa por parte del pedagogo brasilero, sobre la revision del
trabajo de Benjamin. De tal forma que el mismo aura colectiva, que envuelve a la
frase, envuelve todo un conjunto de sentires e ideas, que parecerian estar
dispersas, no en un solo autor, sino en un colectivo de actores politicos.
Mesianismo, salvacidn, solo... seran elementos que trabajaremos a continuacion.
Por lo pronto, Benjamin dice cosas como la siguiente: “Sdlo el Mesias consuma
todo acontecer historico y, en ese sentido, libera su remision a lo mesidnico, la
consuma, la crea. Por eso, nada histdrico puede querer remitir por si mismo a lo
mesidnico. Por eso, el reino de dios no es el telos de la dynamis historica; no puede
ser puesto como una meta. Visto histéricamente, no es una meta, sino un fin. Por
eso el orden de lo profano no puede ser constituido en el pensamiento del reino
dedios. Y, por eso, la teocracia no tiene un sentido politico, sino solo uno religioso”.
Notese, ya en estos textos, como los lenguajes de ambos autores se confunden...
Mesias, liberar, si mismo. Pero, una vez mas... éde qué libertad hablan?, éen qué
tipo de mesianismo estan pensando cada uno? ¢{Quién es, en definitiva, este si
mismo?



BUDISMO WOKE

Comenzaremos, ahora si, a explorar la pelicula “cloud atlas” (el atlas de las nubes).
Sus directoras, las hermanas Wachowski, son dos personas trans, que suelen
tener en sus obras elementos muy interesantes para nosotros. Uno de ellos es la
presencia de un Mesias. Matrix es el mejor ejemplo para eso: con Neo (the blind
Mesias). Otro elemento, que se vincula directamente es un componente budista
y todo lo que ello acarrea. Alli encontraremos, disolucién del ego, elemento
central en la frase “nadie se salva solo”. Este punto lo veremos en detalle mas
adelante. Las hermanas wachowski lo desarrollan especificamente en su serie

sensesd

. También tendremos, un trabajo sobre conceptos como el ying y el
yang, que trabaja una fase circunstancialmente binaria de comportamiento
sistémicos donde la multiplicidad pone en juego niveles de complejidad mas altos.
Si de multiplicidades hablamos...

llustracion 3 Monge tibetano, pop art

En el budismo uno puede encontrarse varios tipos de multiplicidad. Uno de ellos,
tiene que ver con una multiplicidad del tipo temporal lineal. Todos conocemos al
buda histdrico Siddharta Gautama, pero... en la tradicién Theravada, los budas
tienen una linea histdrica de 27 budas previos a él, y un lugar para uno posterior.
Nuestro conocido buda ocupa un lugar mesianico, pero ese mesianismo esta
distribuido en el tiempo. Otra multiplicidad del budismo, esta vez no temporal,
tiene que ver con los caminos con los que se alcanza la budeidad, no hay un solo
camino hacia la “iluminacién” o budeidad. Esto esta representado por budas de
distintos colores. Digamos, en términos filosdficos, hay distintas subjetividades
que alcanzan en su proceso esta budeidad, y a su vez, esta budeidad no es una



sola forma. Pero bien, vayamos entrando a la pelicula y trabajando de a poco estos
y otros elementos.

Ya desde el nombre “Cloud Atlas”, se hace referencia al cloud computing...
Podemos definir al Cloud Computing como un método de almacenamiento y
distribucién de datos que busca facilitar el acceso a la informacion de los usuarios.
El Cloud Computing permite guardar todos los datos en “la nube” en lugar de los
dispositivos fisicos, ya que proporciona infraestructura, servicios, plataformas y
aplicaciones especificas para ese fin. Lo interesante del Cloud Computing es que
puede guardar desde aplicaciones hasta centros de datos completos. De hecho,
la pelicula para Latinoameérica, salid con el nombre de “cloud atlas: la red
invisible”. La idea de RED esta muy presente, pero a nosotros nos parece que no
es suficiente para dar cuenta del fendmeno del que estamos hablando. La pelicula
se estructura de la siguiente manera. Se narran 6 historias, que si bien guardan
un orden cronoldgico segun el calendario occidental y cristiano, ya nos
encontramos en la narrativa que la historia V y la Ultima estdn de algin modo,
fuera de esta Logica historico temporal. La cronologia en principio es la siguiente
en tiempo y lugar; el océano Pacifico en 1849, Escocia en 1936, San Francisco en
1973, Inglaterra en 2012, Seul en 2144 y Hawai en 2321. Por supuesto, en estas
dos ultimas historias, Seul ya no es Seul, y Hawai es una tierra que no guarda
ninguna relaciéon con lo que nosotros conocemos. Y, es alli, donde se ubica en
principio, nuestro personaje central Zachry, quien es narrador en off. Una de las
particularidades de la historia es como esta narrada causalmente. No se sigue la
linea cronoldgica que acabamos de citar, sino que la historias se van contando en
forma intercalada, con saltos hacia adelante y atras en el tiempo, con respecto a
cada historia entre si. Esto produce un efecto muy interesante. Hay fragmentos
de historia que comprendemos porque ya sabemos las consecuencias en el
futuro, y hay elementos que solo nos hacen sentido porque conocemos las
historias previas. Ya vamos a ir a ejemplos de esto, pero aqui nos gustaria
detenernos a hacer la siguiente observacién. Hemos dicho recién que el concepto
de red, no nos parecia suficiente. Esto es porque la red, nos da idea de una
estructura fija, que si bien se puede hacer evolucionar en el tiempo teniendo en
cuenta una dinamica de actualizacién, no refleja el siguiente fenédmeno; En la
narrativa de la pelicula hay ECOS. Estos ecos o resonancias, van de una historia a
otra. El mayor efecto estético que logra este tipo de narrativa, es que los
personajes estan representados por los mismos actores, asi el personaje principal
de la primera historia puede ser un sujeto totalmente distinto en la quinta. Un
padre autoritario en la primera, es una enfermera implacable en la cuarta. Mds
alla de los detalles especificos, lo que produce a nuestro entender, es un puente
temporal narrativo (en forma de eco o resonancia) que permite construir historias
de tiempos pasados con elementos de historias futuras. Hay una alteracién total



de la causalidad narrativa. Pero no es que el tiempo lineal haya desaparecido, sino
gue hay varios tiempos narrativos operando. Esto lo veremos mas explicitamente,
tal vez en un préximo escrito, sobre borrado cudntico.

Para mayor comprensién, ordenaremos en este escrito, las historias por su orden
cronoldgico, pero intentaremos dar cuenta de este otro tiempo que narra en la
historia global.

Primera historia (diario del pacifico): La primera historia sucede en un barco en el
pacifico sur, como dijimos en 1849, donde un abogado estadounidense (Adam
Ewing), viajando con motivo de la fiebre del oro de california, ha llegado a las islas
Chatham para concluir un acuerdo comercial con el reverendo Gilles Horrox en
nombre de su suegro. Alli es testigo de una paliza dada a un esclavo que lo hace
desmayar (a Ewing, no al esclavo), que luego se esconde en la embarcaciéon de
Ewing cuando él y su grupo parten. Ewing descubre al esclavo polizonte, pero no
lo delata. Luego de algunos intercambios entre los dos hombres, Ewing logra
incorporar al esclavo, que tenia dotes de marinero a la tripulacion del barco.
Mientras tanto, el Dr. Henry Goose lentamente envenena a Ewing, alegando que
era la cura para un gusano parasito que lo habia hecho desmayar previamente,
con el objetivo de robar objetos valiosos (oro) de Ewing. Esta situacién llega a un
momento dramatico cuando el esclavo, ahora marinero, se da cuenta de la
situacion y salva al abogado blanco de la estrategia asesina del médico. En esta
primera historia nos gustaria marcar algunos elementos; este juego de personaje
principal que establece una relacién de salvacién reciproca con algun otro
personaje, en principio secundario, se da en practicamente todas las historias,
salvo en la ubicada en Inglaterra en 2012 (que es el afio de publicacion de la
pelicula) y es nuestro tiempo presente narrativo como espectadores. Otro rasgo
clave es que siempre, el personaje principal, lleva una marca de nacimiento, algo
asi como un cometa en la piel, algo asi como una chispa. En algin momento de
cada narracidén, se nos muestra al personaje desnudo en alguna parte del cuerpo
donde esta marca aparece. La primera lectura ingenua que podemos hacer, es la
de una reencarnacion del tipo budista. Elementos para pensar esto de parte de
las directoras no faltan, ya que ellas lo trabajan en otras peliculas (la Gltima matrix
se llama resurrecciones). Pero a nosotros nos parece que hay muchos otros
elementos que van mas en linea con otro tipo de vinculo a través del tiempo,
vinculos de orden mas explicitamente materialistas. Materialistas, en varios
sentidos, en el sentido del materialismo histdrico, pero también un materialismo
explicitamente fisico. En esta primera narracidon, por ejemplo, el personaje
principal lleva un diario, diario que luego es leido por uno de los personajes de la
segunda historia. No solo se abre esa dimensidn entre las historias, sino que hay
ecos en la realidad, este diario tiene varios puntos de contacto con la novela moby
dick y en la historia se nombra a Melville explicitamente. En esta historia, también



hay narrativas intimamente relacionadas con la idea de liberacion. Hacia el final,
el abogado, y su esposa, se liberan de la relacidon de dependencia econdmica, pero
también ideoldgica, que tenian con el padre de ella y quien habia mandado a la
aventura a nuestro abogado escritor. Recordemos que previo a esto se desarrolla
bastante la idea de liberacion del esclavo al cual salva nuestro personaje y que
luego es salvado por él.

Segunda historia (cartas desde zedelghem): si bien aqui también se hablara de
libertad, mas explicitamente libertad sexual, esta se desplegara de una forma
totalmente diferente, llegando a un extremo final de suicidio. La historia es asi:
sucede entre Cambridge (Inglaterra) y Edimburgo (Escocia). En 1936, Robert
Frobisher, un joven musico britanico que es bisexual, encuentra trabajo como
copista para el famoso compositor Vyvyan Ayrs, lo que le permite el tiempo vy la
inspiracién para componer su propia obra maestra, el Sexteto del atlas de las
nubes. Una vez terminada esta, Ayrs quiere atribuirse el mérito de la obra, y
amenaza con exponer el pasado escandaloso de Frobisher si no cumple. Nuestro
“sujeto chispa”, termina disparando y matando en una situacion ambigua a Ayrs.
Frobisher se suicida poco antes de que llegue su amante, Rufus Sixsmith, pero se
le reconoce con el tiempo la autoria de la obra.

Por supuesto, nuestro portador de la chispa es Robert. EIl compositor, no solo
compone la sinfonia que hard resonancia con toda la obra (historias) en su
conjunto, sino que escribira una serie de cartas para su amante, que seran leidas
en la historia siguiente. En este autor, que lee el diario (en el cual se inspira) de
nuestro personaje anterior, hay una intencién en su obra que alcanza el dmbito
de lo intempestivo, él esta escribiendo, de alguna forma...para la eternidad. Esta
idea hara en las historias subsiguientes un eco de orden general, producira algo
inmediato en la historia que le sigue, pero también hablard de un orden
revolucionario que ira tomando forma a lo largo de todas las historias. Hay algo
parecido a ciertos aspectos de mil mesetas de Deleuze y Guattari. Fendmenos que
componen con otros fendmenos, mas alla del tiempo inmediato. En esta historia
en especial se utiliza la musica como vinculo de cierto orden, pero se hara esta

operaciodn con otros aspectos, la literatura, como vimos en la primera, pero luego,
la ciencia, el cine, etc.

Tercera historia ((Half-Lives: The First Luisa Rey Mystery (Semividas: el primer
misterio de Luisa Rey)):




Esta y la anterior, son las Unicas historias que comparten un mismo personaje, es
decir... en carne y hueso, si se me permite la expresion. Sixsmith, el amante de
nuestro compositor bisexual, ahora es un destacado fisico especializado en
energia nuclear. El afio... 1973.breve sinopsis:

“San Francisco, California, 1973. Luisa Rey es una periodista que por casualidad se
encuentra con un viejo Sixsmith, ahora un fisico nuclear. Rey apunta hacia Sixsmith
por una conspiracion en relacion con la sequridad de un reactor nuclear nuevo,
pero este es asesinado por el sicario Bill Smoke antes de que pueda darle a Luisa
Rey el informe que lo demuestra”. Luego de un policial negro mezclado con un
espiritu revolucionario de los 70, nuestra “mujer chispa” Luisa, obtiene y pierde
varias veces entre tiros y persecuciones, el informe que explica el peligro de la
planta nuclear. Finalmente, le llega a Rey de manos de una pariente del asesinado
Sixsmith; a cambio del informe que luego publica, ella entrega las cartas que
consigue previamente en una escena de crimen y, que habian sido dirigidas al
autor del informe, recordemos, provenientes de su amante compositor. La lectura
de las cartas, la conducen a buscar y escuchar la sinfonia del atlas de las nubes,
pieza que disfruta junto con el vendedor bien avezado en musica, de la tienda de
discos. En esta historia en particular, los vinculos de salvacion mutua son varios,
como dijimos Rey y Sixsmith, pero también un policia ex combatiente y amigo del
padre fallecido de Luisa, que la acompana durante toda la historia de intentos de
asesinatos y atentados. Otra relacion importante que tiene nuestra periodista es
con un chico latino que vivia en su edificio y con el cual compartia charlas, que se
convierte en escritor, y publica la historia de Rey. Esta es la historia que sera leida
por nuestro préoximo personaje chispa en la siguiente historia. En un momento de
esta historia, se hace un puente con la realidad a través de la cita que uno de los
personajes hace, sobre textos de Carlos Castaneda.

Cuarta historia (El horrible calvario de Timothy Cavendish): como ya sefialamos
esta historia se ubica temporalmente en la situacion del espectador al momento
de salir la pelicula a estreno. Reino Unido, 2012. Timothy Cavendish (nuestro
hombre chispa), es un editor de 65 afios de edad que, tiene un golpe de suerte
cuando Dermott Hoggins, un autor ganster cuyo libro él ha publicado, tristemente
asesina a un critico y es enviado a la carcel. Cuando los socios del autor amenazan
la vida de Cavendish para conseguir parte de los beneficios, Cavendish se dirige
hacia su hermano rico por ayuda. Su hermano lo engafia, cobrdndose una
venganza, y lo convence de esconderse en un hotel que le pertenece y que
termina siendo un asilo de ancianos. Donde es retenido en contra de su voluntad
y maltratado por la enfermera tirana Noakes. Una vez alli atrapado, monta una
serie de escenas de escape y locura revolucionaria y, llama la atencion de tres
viejos que planeaban hace tiempo un escape y ven en él la pieza del equipo que
faltaba. Esta historia, tiene un tinte narrativo totalmente postmoderno por la



época, y se dan una serie de escenas disparatadas que solo son posibles en este
marco, pero en las cuales se puede ver la linea de contacto revolucionario con las
otras historias. Cuando Timothy logra salir, escribe un guion para una pelicula
donde expone todas estas situaciones en forma solapada. El mismo, mientras
escribia se compara con el filésofo ruso Aleksandr Isdievich Solzhenitsyn. No es la
Unica vez que se nombra en la pelicula a este autor, pero en esa oportunidad se
lo cita de la siguiente manera, dice Timothy desde su exilio: “Outside, fat snow
flakes are falling on slate roofs and granite walls. Like Solzhenitsyn, labouring in
Vermont, | shall beaver away in exile... (Afuera, gruesos copos de nieve caen sobre
los tejados de pizarra y las paredes de granito. Como Solzhenitsyn, trabajando en
Vermont, me dedicaré a trabajar en el exilio...)”. en esas condiciones, se
predispone a crear y llevar al cine una pelicula clase B, que en su época, pasara
desapercibida.

Quinta historia (una oracion de Sonmi-451):

" Nuestras vidas no nos pertenecen. Desde el vientre hasta la

tumba estamos unidos a otros, pasados y presentes, y por cada crimen y cada acto de
bondad, damos a luz nuestro futuro.” ~ "Sonmi-451"

Estamos en Neo-Seul 2144. En esta historia es donde alcanzamos la maxima
expresion del mesianismo. Sonmi-451, nuestra chica estrella, es un clon
modificado genéticamente (“fabricantes”) que trabaja en una cadena de comidas
rdpidas. Los consumidores y gobernantes son ciudadanos “puros” (los
“sanguineos”), Sonmi... no. Neo Sell es la capital de la entidad corporativa Neo



So Copros, duefia de casi todas las materialidades, entre ellas de la cadena de
locales alimenticios Papa song, donde trabaja nuestra humana modificada. Una
compafiera de trabajo de Sonmi, es abusada durante las noches por el gerente
del local de comida. Para poder ser abusada, tiene que ser despertada de su
cucheta (sleep box), lugar donde las trabajadoras pasan la noche, luego de tomar
un liquido adormecedor y alimenticio (soap) al final de su jornada laboral. Este
liguido adormecedor, es una especie de droga que consume el gerente durante
sus abusos para luego quedar dormido. Asi, la compafiera de Sonmi, tiene tiempo
de inspeccionar el lugar y va descubriendo varias cosas. Una noche, luego del
abuso y de que su abusador quedase dormido, decide despertar a su “amiga”,
nuestra chica estrella. Sonmi en principio no entiende nada, pero luego de que su
compafiera le explica lo que ha estado pasando, la lleva a ver algunas cosas, entre
ellas y fragmento muy corto de una pelicula. Tal fragmento, es un resabio grabado
en alguna especie de dispositivo digital holografico, de la pelicula clase B, de
nuestro personaje de la historia anterior. Por supuesto, en esta pelicula, se nota
la influencia del libro que escribid nuestro autor latino sobre rey, la periodista de
la historia de 1973. Como ha pasado mucho tiempo el material esta deteriorado,
pero algo puede verse. En ese fragmento, el personaje de la pelicula que pueden
ver, dice la siguiente frase “no me someterdn, a un abuso criminal”. Frase que
habia dicho Timothy, el dia que se entera que habia quedado internado en el
geriatrico Aurora y, que aparece luego en su pelicula.

Luego de esta exploracidon nocturna, un dia de trabajo, pasa algo con su
compaiiera que le cambiara la vida a Sonmi. Estaban ambas haciendo su rutina,
la cual incluia, servicio de atencidn en la mesa, limpieza y normalmente burlas y
manoseos de parte de los consumidores, cuando la compafera es manoseada y
reacciona de una forma totalmente distinta a la sumision silenciosa a la cual
estaba acostumbradas. Esta vez, le mete una pifa al agresor y grita: - “no me
someterdn, a un abuso criminal”. Lo dice casi maquinalmente, como un simple
acto de liberacién, como quien salta de un puente. Pero esta actitud tendra un
costo muy alto, ya que las trabajadoras clonadas, llevaban un dispositivo de
control por si no cumplian con su rutina diaria. Asi, la clon rebelde, sale corriendo
hacia el ascensor y pretende escapar, pero el gerente del local, con un control
remoto, le hace explotar la arteria carétida y ella cae desangrada en el piso, la
gente en silencio observa mientras llega la policia, y hace un operativo de
detencion sobre el cuerpo sin vida. Las humanas modificadas, tenian una vida util
de unos doce ciclos, luego se les decia que tendrian un rito de exultacién, en el
cual, luego de las tareas prestadas, las meseras serian escoltadas fuera para
formar parte de los sangre pura. Sonmi-451 (referencia a Ray Bradbury), sigue los
dias subsiguientes de desaparicion de su amiga, levantandose por las noches y
explorando el lugar. Una noche, se encuentra con el gerente muerto por



sobredosis de “jabdn” y un sangre pura en el lugar, al cual ella no conocia, pero la
llama por su nombre. El desconocido le explica, que si permanece alli, la
investigacidn sobre su compafera terminara dando con ella, y que tiene dos
opciones, quedarse alli para ser acusada y ejecutada o ir con él. Ella decide
escapar. En este momento de la pelicula, se produce en consonancia con escenas
de escapes en todas las historias. Sonmi, se aloja en el departamento del
desconocido que la trata como un pura sangre, experiencia que ella nunca habia
tenido, duerme en su cama, tiene su ropa, y lo mas importante tiene acceso a
archivos de conocimiento, de los cuales abreva maravillada y compulsivamente.
Inclusive, este hombre desconocido, quien luego veremos que es uno de los
lideres de la resistencia, contra el orden imperante llamado, en lugar de la
humanidad, la unanimidad, le hace una restauracién del fragmento que ella habia
visto con su amiga, de la pelicula completa, la cual ven juntos. En este punto, las
fuerzas del orden los ubican, el lider rebelde presuntamente es abatido y ella cae
en cautiverio. Luego de pasar por una especie de interrogatorio, por parte de un
“archivista” (conservadores de la verdad) que se va narrando a lo largo de toda la
peliculay que tienen unos intercambios interesantes sobre el concepto de verdad,
Sonmi es conducida para su ejecucién, pero es rescatada por el lider rebelde
guien no habia muerto. En esas charlas, también se producen didlogos en torno
a que no solo la Unanimidad tiene una sola verdad, cosa que nuestra Mesias
contrapone al concepto de pluralidad de verdades, sino que ella maneja idiomas
prohibidos fuera del Unico oficial que habla “la unanimidad”. Sonmi es llevada por
su salvador ante el general jefe de lider de la resistencia y combatiente contra el
orden supuestamente “natural” (este punto es recalcado varias veces a lo largo
de las historias, quienes forman un orden, matan para conservarlo, bajo la excusa
de que ese orden es “natural”) de la unanimidad. El general la reconoce y dice
gue es un honor estar frente a ella, pero ella no comprende y dice ser una simple
mesera, que no la genetizaron para alterar la realidad. A lo cual el general le
contesta que ningun revolucionario lo fue. Ella dice no poder hacer lo que le piden
(esto es, ser una especie de mesias de la revolucion). El general le dice que es una
decision dificil para cualquiera, pero que ella debe ver algo, para poder
comprender cual es su lucha. Sonmi entonces es llevada por quien la salvo y por
el cual termina desarrollando un lazo afectivo a ver aquello de lo que le habla el
general. Aqui un pequefio paréntesis; la cuestion del lazo afectivo, que se
desarrolla paralelamente al evento de salvacién mutua, del cual ya hablamos en
todas las historias, tiene momentos de gran potencia en cada narracién, todos y
cada uno de los personajes, se salvan, debido a esta relacidn que se establece a
nivel afectivo. En el caso de Sonmi y el lider rebelde es de las mas obvias porque
tiene que ver con un amor heteronormal. Pero, por ejemplo, en el caso de la
primera historia, el esclavo “negro” es azotando, y cuando lo llega a ver el



abogado, el azotado hace contacto visual... en ese momento el abogado se
desmaya. Luego, mas tarde en la historia, el esclavo le explica que el dolor se
expresa en los ojos. El abogado dice que ellos no tienen nada que ver, y el futuro
marinero le sefiala las miradas de ambos y dice, el dolor es fuerte, la mirada de
amigo es mas fuerte. De mas esta decir, que en el mundo en general, en la
actualidad y muy significativamente en el caso particular en la argentina (2025),
las posibilidades de establecer estos lazos esta totalmente boicoteada. Hay una
especie de burocracia existencial kafkiana detras de todos nuestros cuerpos. La
saturacion de informacidén, la saturacién en la dificultad de los procesos de
supervivencia mas basicos. Ir al médico, al almacén, llegar a las 7 de la tarde para
ver abatida a tu pareja, hijos o quien viva con vos... se ha convertido en una
imposibilidad en un cuento de Kafka.

Lo que termina mostrando el grupo de resistencia a Sonmi, nuestra clon
modificada genéticamente, es un lugar a donde son conducidas todas las
compafieras de trabajo, pero en general todas las fuerzas laborales. Alli, una vez
gue se les habia prometido la exultacidon y el viaje a euforia, son en realidad
asesinadas como ganado y recicladas como proteinas, que luego se convierte en
el jabon que ellas mismas tomaran para su ciclo vital. Sonmi queda
completamente shockeada y jura que el sistema que produce eso no puede
continuar haciéndolo, asi, pasa a formar parte simbdlica de la resistencia. El
amante y salvador de ella, le dice cuando ella expresa su dolor...esto es lo que
hemos estado esperando. Antes de continuar, con el final de esta historia,
podemos seialar, que en la historia anterior, donde Timothy crea la pelicula, en
un momento de su aventura en el geriatrico, pasa gritando delante del comedor
de ancianos que lo ven pasar por el jardin exterior en un intento fallido de fuga...
- “el soylent verde es gente, el soylent verde esta hecho de gente”. Alusidon a una
pelicula de la vida real, que se estrend en cines en 1973, y que tenia este
argumento de humanos reciclados como alimento de humanos. En su momento
esta pelicula, me cuentas mis viejos, tuvo gran impacto social.

It’s the year 2022. .;

People are still the same.
They'll do anything to
get what they need.

And they need
SOYLENT GREEN.

CHARLTON HESTON
LEIGH TAYLOR-YOUNG

EEN

SOYLENT ‘G
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En este punto, el grupo de resistencia, se conecta satelitalmente y ponen a Sonmi
en cadena trasmitiendo lo que Sonmi llamd “su revelacion”, a los 12 estados del
orden mundial y las 4 colonias fuera del planeta. 18 minutos después, los
ejecutores del gobierno oficial atacaron al centro desde donde se transmitio el
mensaje y se encontraba la mayoria de la rebelidn. Dice nuestra “chica chispa” en
ese mensaje: “existir es ser percibido. Asi, conocerse a uno mismo solo es posible
a través de los ojos del otro. El origen de nuestras vidas inmortales, esta en la
consecuencia de nuestras palabras y actos que se reparten a lo largo de todo el
tiempo”. Mientras tanto, las fuerzas civico-militares del orden acaban con la
mayoria de las personas de la resistencia, entre ellos el comandante Chang, quien
habia sido su salvador y amante. El mensaje entregado al mundo entero y sus
colonias, dice lo que figura en el comienzo de este apartado... “nuestras vidas, no
nos pertenecen, del vientre a la tumba. Estamos unidos a otros, en el pasado y en
el presente. Y por cada crimen y cada acto de bondad concebimos nuestro futuro”.
en un ultimo dialogo con “el archivista” (actividad de registro oficial) que esta
tomando testimonio de lo que Sonmi tenia para decir sobre el evento, se produce
el siguiente dialogo:

Archivista: -si puedo hacer una ultima pregunta... ¢ usted sabia que la unién (grupo
de resistencia) fracasaria?

Sonmi: -si.

Archiv: - ¢Por qué aceptd ayudarlos?

Sonmi: -esto es lo que el general me pidid.

Archiv: - ¢dejar que la ejecutaran?

Sonmi: -si hubiera permanecido invisible, la verdad quedaria oculta. No iba a
permitirlo.

Archiv: y... ési nadie cree en esa verdad?

Sonmi: - alguien ya la cree.

Luego de esto, Sonmi es llevada y ejecutada en un acto publico. Previamente en
ese dialogo, se hace la segunda referencia al filosofo ruso Solzhenitsyn. Sonmi, en
un momento le dice al archivista: “Puedes mantener el poder sobre las personas
siempre que les des algo. Si le robas todo a un hombre, ese hombre ya no estara
bajo tu poder”. El archivista se ve sorprendido al reconocer al autor y dice que
dicho autor ruso esta completamente prohibido en la unanimidad, a lo cual la clon
le contesta que lo ha aprendido en su estadia con el comandante Chang.

Esto nos deja en las puertas, de nuestra ultima historia. Si bien debemos trabajar
un poco mas la figura del mesianismo lo haremos hacia el final del escrito y, para
esto, trataremos de ser breves en con respecto a lo que queda de la pelicula.



Sexta historia (el cruce de sloosha y todo lo que vino después):

Esta historia se desarrolla 106 afios después de la anterior. Muchas cosas han
pasado. La tierra se encontraba en un colapso ambiental; ya se muestra a neo-
seul anteriormente semi inundada. Pero ahora eso ha llevado a que la geografia
cambie radicalmente. Sumado a eso ha sucedido, luego de lo de Sonmi, una caida
del orden politico y gran parte de la humanidad ha muerto entre catastrofes
ambientales y otras, explicitamente politicas. Aqui una breve sinopsis: “Islas
Hawaianas, en una tierra postapocaliptica, en 2321 (106 afios después de la
Caida). Un nativo, de nombre Zachry, lleva una vida primitiva después de que la
mayor parte de la humanidad muriera en la llamada «Caida», acechado por
constantes visiones de un «diablo», conocido por su gente como Old Georgie (Viejo
Georgie). Este diablo parece alguna clase de entidad olvidada que existe solo
dentro de la mente de Zachry. Después de que su cufiado fuera asesinado por el
lider canibal de la tribu rival kona, Georgie se le aparece sequidamente en varias
visiones para manipularlo y hacerlo sucumbir al miedo. Luego de un tiempo,
Zachry es visitado por Meronym, un miembro de los "Prescientes", los ultimos
sobrevivientes de una civilizacion tecnoldgicamente avanzada. A cambio de salvar
a su joven sobrina envenenada, Zachry accede a guiar a Meronym a través de las
montanas hasta el Mauna Kea en busca del "Cloud Atlas", una estacion de
comunicaciones desde donde se podria enviar un mensaje de ayuda a la gente que
dejo la Tierra y que ahora vive en otros planetas colonizados”.

En esta historia las cosas han ido de la siguiente manera. Luego de la muerte de
Sonmi, la tierra ha quedado cubierto de agua y con radiacién producto de “la
caida”. Dos grupos humanos ocupan hoy dos islas; en una estan los descendientes
qgue han preservado las tecnologias de los “antiguos” y en la otra, la isla de Hawai,
estan dos grupos neo primitivos. Uno de cultivadores recolectores, y otro de



canibales depredadores. Nuestro “hombre chispa” pertenece el primer grupo.
Alli, Sonmi, se ha convertido en una diosa a la cual se le rinde culto, y al que todos
obedecen ciegamente. Salvo, nuestro hombre chispa Zachry. El tiene dudas, tiene
miedos, esta lleno de desconfianza. No vamos a detallar porque esta situacion se
presenta en él, pero lo hace a través de una vision que representa a una especie
de diablo o demonio, llamado el viejo georgie. Meronym, es una mujer que
pertenece al grupo de los prescientes, ha venido al valle, a ver a la comunidad de
Zachry para intercambiar cosas, como lo hacen habitual y periédicamente dos
veces al afo, pero... esta vez, ha venido por algo mas. Zachry, que es desconfiado,
lo presiente, y establece una relacidon aspera con la embajadora. Sin embargo, esta
en un momento salva a su sobrina y Zachry habia dado su palabra de retribuir
este gesto accediendo a la intencidn oculta de la visitante. Meronym, queria ser
llevada a lo alto de la montafna donde habia un viejo lugar de observacidon
astrondmica y centro de comunicacién con las colonias fuera de la tierra. Su
objetivo era mandar un mensaje para ver si podian ser rescatados, ya que la
proyeccion, era que la radiacion los terminara matando a todos. Previo a acceder
a esta situacion, Zachry consulta a la sacerdotisa de su comunidad y le revela a
través de una visién, un mensaje de la Diosa Sonmi. Este mensaje, cifrado en tres
partes le permite evitar en las dos primeras la muerte, tanto de él como de su
nueva compafera de aventuras, la presciente. Luego de que llegan a la gran
montafia, lugar donde habita el viejo Georgie y Zachry combate todos sus miedos
y pesadillas, ella logra mandar el mensaje, generando la esperanza de que en
algin momento alguien los venga a rescatar, a ella y su comunidad. De vuelta en
el pueblo de Zachry, se encuentran con todo quemado, han venido los canibales,
con los cuales hemos tenido, varias escenas previas en la pelicula, y han matado
a todos, salvo a su sobrina. Pero Zachry, no cumple con la tercera premonicién de
la sacerdotisa y queda expuesto al peligro sin poder salvarse. Pero, quien lo
termina salvando de los canibales, a él y su sobrina es Meronym, con quien
establecerd un lazo afectivo de amor con el tiempo. Este momento es clave,
porque Meronym le dice que estan salvados gracias a Sonmi, como queriendo
respetar sus creencias, y él le contesta, - no!, gracias a ti. Finalmente, de las
colonias exteriores, vendran colonos humanos a rescatarlos y Zachry, junto a su
sobrina iran a vivir con los prescientes a otro planeta. Alli, ya viejo, y cumpliendo
la vos en off del film, Zachry les cuenta toda esta historia a chicos de la comunidad.
Hay que aclarar, que Zachry logra establecer la relacién afectiva con su pareja,
superando los miedos miticos de su religion-cultura, cuando una vez en el
observatorio, pregunta a Meronym sobre sonmi, y esta le muestra registros de
una computadora. Entonces, nuestro hombre chispa, ve grabaciones de la clon
revelando su mensaje revolucionario, en carne y hueso. Zachry no lo puede creer,
pero esto lo transforma profundamente.



La pelicula, termina, con una frase que es repetida en practicamente todas las

historias... -Hay un orden natural en este mundo y aquellos que

quieren modificarlo no terminan bien.

Este movimiento

revolucionario no sobrevivira. Si se les unen, ustedes y su familia

seran rechazados. Como minimo viviran como plebeyos y seran

escupidos y golpeados. Y como maximo

crucificaran.
LA CHISPA

Vamos a comenzar este Ultimo apartado, con un
norteamericano charles Bukowski, titulado, la chispa.

Siempre me agraviaron todos los afios, las horas,

los minutos que les di como un esclavo del trabajo,
realmente herian mi cabeza, mi interior, eso me ponia
enfermo y un poco loco -yo no podia entender el
asesinato de mis afos.

Sin embargo, mis compaferos de trabajo no mostraban
signos de agonia,

muchos de ellos incluso parecian satisfechos, y

verlos asi me volvia casi tan loco como

el estupido trabajo sin sentido.

Los obreros se sometian,
el trabajo los masacraba hasta la nulidad,

los vaciaba y los tiraba después.

Me agravio cada minuto, cada minuto era mutilado
y nada me liberaba de la monotonia.

Consideré el suicidio.
Me emborraché en mis pocas horas de descanso.

Yo trabajé durante décadas.

Vivi- con mujeres de la peor clase, aquello que el trabajo
fracasaba en liquidar, lo liquidaban ellas.

los lincharan o

poema del escritor



Sabia que me estaba durmiendo
algo en mi decia, adelante, morite, dormi, convertite en
uno de ellos, aceptalo.

Entonces otra cosa en mi me decia, no, salva aunque sea el
pedacito mas pequefio, no necesita ser mucho,

solo una chispa puede incendiar

un bosque entero,

s6lo una chispa,

salvala.

Creo que lo hice,

estoy feliz de haberlo hecho,
que cosa tan bella, afortunada
y puta.

En el caso de este poema, vemos claramente la situacién de salvacion. En primera
instancia pareceria ser una salvacion de caracter individual. Pero no podemos
perder de vista al autor, el papel del arte en este caso, no solo es de salvacién
individual sino también colectiva. éipara que escribe Bukowski? éPara quién
escribe Bukowski? éPor qué nos cuenta su historia politica de salvacion? écon
guien comparte esta experiencia?

Previamente vimos, que la salvacidn, el mesianismo, no es de caracter individual,
no hay UN MESIAS. No solo en cloud atlas aparece esta figura del héroe colectivo.
Sino también explicitamente en matrix, Neo, nuestro personaje “principal”, es
llamado el elegido por un grupo de personas, pero se le revela a él, que tal cosa
no es cierta. En los juegos del hambre, la mesias llamada el sinsajo, es
practicamente puesta de prepo en su situacion simbdlica de lider revolucionaria.
Y asi con algunas otras obras de los ultimos 30 anos. Incluyendo al eternauta.
Todos somos el mesias; Todos aquellos que, como Bukowski, escuchan la llamada
heideggeriana. Ademas de la figura explicitamente mesidnica que puede recaer
en unindividuo en cada época, para conectar con otros individuos de otras épocas
y seguir la cadena que conserva la chispa viva, también tenemos grupos de
salvacidon afectiva al interior de un mismo periodo de tiempo. Esta figura de
mantener la chispa viva, que expresa Bukowski, también la podemos ver citada
en boca de la resistencia en la pelicula Star Wars (episodio VIII), o en la autora
feminista Dona Haraway y su libro seguir con el problema.

En esta linea de pensamiento, sobre la chispa que puede encender, en el
momento oportuno, un bosque... tenemos un link directo en Cloud Atlas entre la



primera y la quinta historia. La primera, la del marinero Ewing y su esposa Tilda,
guienes terminan emancipandose econémica e ideoldgicamente del padre de
ella, como ya dijimos, tiene un condimento extra. La pareja le comunica al
patriarca que iran al este a participar de la lucha abolicionista. Recordemos que
Ewing es abogado y cree que alli, es donde debe estar. Su esposa lo acompafia
con todo el afecto, diciéndole al padre, luego se ese sermdn que da al final sobre
el peligro de estas actitudes, que ella siempre le ha tenido miedo, y que junto a
su esposo, emprenderan este viaje, porque ese miedo se ha ido. En la ultima
historia, con el detalle de que los actores que forman la pareja de Tilda y Ewing,
son los mismos que encarnan a Sonmiy el comandante Chang, se puede ver como
esta lucha abolicionista y liberadora, llega luego del trabajo humano a lo largo de
varias historias a tener un eco mayor. En esta historia, como ya explicamos es
donde la chispa termina de tomar fuerza y produce lo que nombramos como “la
caida”. Podriamos discutir por supuesto, lo que sucede después, qué significa este
nuevo comienzo y, por qué se presentan nuevamente una repeticion y
diferenciacién de ciertos ecos. Pero toda historia continua, y este escrito
terminara aca.



