I
cómo no pensar
en lo que se dijo
en lo que no se dijo
en lo que está por decirse
por error
cómo no pensar
en el futuro
en lo eterno
en lo que pasó
hecho altar.
II
vos sabés
de qué está hecho el invierno
todos los años lo aprendés
y todos los veranos te olvidás
un poco
no tanto
algo siempre queda en la memoria
como un secreto mal guardado
contado en fragmentos
vos podés juntarlos
y hacer un reglamento
para saber resistir.
III
¿escuchás
las rodillas
caídas
en el suelo,
la sangre
tibia,
la espada
roja
a lo lejos?
siempre
fui heredera
de la derrota,
nunca logré
vencer
la imagen
del dragón.
siempre
intenté tener
este corazón
abierto a todo.
pero
de lo puro
hice sangre
y de lo sagrado
siempre huí.