I

cultura neoliberal: mirar solamente tu reflejo, aunque te ahogues en las aguas del capital

II

no sé si notaron que la gran mayoría de les que ocupan el papel de comisario en las series actuales son mujeres. investigo un poco y resulta lo que sospechaba: eso no es cierto si se coteja con las estadísticas. ¿que la ficción mainstream sea así de políticamente correcta es un triunfo del discurso feminista? ¿o el asunto debería indicarnos algo más?

III

la tecnología es soledad. es lo que podés hacer para estirar tu impreciso cuerpo: poner casas como pieles o ruedas como piernas, pantallas como ojos lejos o discos duros para sumar memoria. querés llevar tu cuerpo a otro lado más lejos, por si pasa que ahí hay algo para que puedas estar sin cosas alrededor que te molesten: platos, preservativos, mesas o sillas que ponés en todos lados para ocupar lugar con partes de tu cuerpo que nunca va a ser tu cuerpo por más que te estires

IV

pueden dejar quieto cada músculo y cerrar los ojos y respirar vegetativamente. pero el oído va a seguir funcionando a merced del ruido cruel del clarín. y cuando escuchás, no te queda otra que hablar. escuchar pide respuestas

V

cualquiera de los que hace de periodista en los medios puede resultar desagradable a quien lo mira, según la ideología que sustente el periodista o el espectador. sin embargo, puede haber algo peor todavía en el porte del periodista: el entusiasmo que muchos de ellos ponen en parecer «profesionales» en un oficio que no lo merece

VI

mientras le pasaba blem a los muebles, el iutuv ponía sus videos. por ahí escuché unas canciones lindas que me sonaron medio viejas, como folk roc de los primeros 70tas. como la voz de la chica era muy notable, me di cuenta de quién era. me acerqué a la pantalla y, mientras miraba el show, pensé: ¿por qué esta jovencita tiene todos músicos viejos en su banda si se hizo famosa hace poco, en los noventas? después me di cuenta de que los noventas son de hace como treinta años. y, finalmente, me avivé de que sheryl crow es exactamente igual de jovencita que yo

VII

«esta película está basada en una historia real». un comienzo claramente insultante a la inteligencia humana

VIII

me perdí la parte de la serie en que cae la sirena en una red de modernos marineros, pero me da paja usar el maus para ir atrás. recuerdo esa vez que felini le hizo juicio a la rai porque cortó una de sus cintas con publicidad. el tiempo pasa, las cosas cambian y uno nada puede hacer al respecto. parece más cierta la sirena ahora que sus chillidos atroces son imaginados que si hubiera visto lo que esos pelotudos de netflix inventaron

IX

en la sinopsis de una peli de ciencia ficción que vi, dice que los protagonistas son humanos intervenidos genéticamente, mucho más inteligentes que los humanos anteriores, que somos nosotros. ahora bien: se ve que los actores leyeron la misma sinopsis, porque todos clavan en toda circunstancia una leve sonrisa lateral, que debe ser la idea que tienen de parecer inteligentes. por lo demás, la película me parece bastante estúpida como casi todas las películas, y me pregunto por qué no contrataron a esos humanos intervenidos genéticamente para colaborar con el guionista

X

condiciones para redactar las sinopsis en cualquiera de las páginas de cine y series: no haber visto las películas que reseña, no haber visto otras películas, no haber leído nunca un libro, no tener nociones básicas de redacción, traducir para el orto. edad requerida: ocho años de edad aproximadamente, o madurez psíquica equivalente