Y que todos se saquen selfies alrededor
de mi vientre
abultado
y lo estrujen en abrazos
contra sus vientres
y me estrujen
las tetas contra sus pechos
para estar más cerca del centro
Y que me miren cuando mastico
una manzana no pelada
y al bebé le da hipo
o si me tira una patada
de taekwondo
que me gira trescientos grados más allá
Y que le caigan pedacitos de cáscara
de manzana y jugo de pera o pulpa de naranja
a la piel de la panza
y adentro el bebé piense
que estamos bien solos los dos
