este poema se parece a lo que pasa cuando las hojas se caen de los árboles
me miro en el espejo
la ropa me queda grande
uso un cinto de mi abuela
viejo y de cuero marron curtido
la misma cintura con 50 años de diferencia.
heredé de mi abuela las manos
y su ropa chiquita
use sus polleras de flores y corrí descalza en el pasto
para ver
si así podía ser otra y tener la misma sangre
cambiarme el apellido y casarme con un español de bigote
para ver
si así puedo yo tambien olvidarme de todo
buscar a mi hijo mayor incansablemente
preguntarle a los vecinos
dónde está Luis?
barrer la vereda con la mirada perdida y rescatar un gato naranja de la basura
dormirme en septiembre con la boca abierta
y dejarle a mis nietos mis manos como herencia
dejarle a mis nietos el olvido líquido como herencia.