Lake Taupo, Taupo, New Zealand / foto de la foto de Philu en atardecer

se lo que pasó en los incendios en 1937 en la 20th Century Fox

me leiste en francés todos los ingredientes de tus galletas favoritas

te comiste todas y yo al borde de la cama

te mire como quien mira un clásico 

y te escuche como quien escucha a su dueño,

a vos el chocolate en los labios se te ve 

como un truco un efecto especial.

el deseo y el fuego girando adentro 

de un proyector de cine viejo en una sala vacía

con butacas viejas verdes y duras

con apoyabrazos de madera barnizada.

el deseo está configurado por la distancia

y la imagen en la pantalla consigue la concreción

después de invertirse sobre un espejito 

el deseo es un haz de luz

tu voz y tu idioma 

suenan como nitrato de celulosa encendido 

a punto de explotar tu boca llena de migas

cayeron por un tobogán a tu ropa

fue suficiente calor el que emanaba tu aliento 

me mantuve espectadora, porque 

existe esa configuración entre la película y yo

y cuando digo la película me refiero a vos

guionado por un envoltorio de plástico

el gesto de tus ojos descifrando un ingrediente

fascinante te vi sin parpadear

te escuche en mi mente te compare con lo inflamable

saque 24 fotos de tu bigote hablando mientras 

que el haz de luz alcanzó la combustion,

ya no necesito la memoria 

tengo el registro de la ilusión de tus movimientos

fluidos continuos móviles 

nada intervengo me queda la espera

que la pantalla se ponga en negro.