Toda una Odisea
Alguna vez un bisabuelo
se embarcó en su propia odisea
para salvar su vida
de sucumbir en una guerra troyana.
Entre lotófagos y sirenas,
tal vez temió olvidar la patria
porque sabía,
muy a su pesar,
que no le estaba destinado volver.
No hubo Tiresias
que le vaticinaran el futuro,
aunque estoy segura
de que descendió al Hades
y habló con numerosas ánimas.
Fue extranjero y huésped.
Me pregunto
quiénes lo habrán recibido.
Quiénes le sirvieron vino y pan,
y escucharon sus tristes aventuras.
Quiénes le dieron lo necesario
para hacer de aquella ciudad
a la que había arribado
su propia Ítaca.
Qué Penélopes y Telémacos
aguardaban noticias
al otro lado del mar,
preguntándose
si algún día se reencontrarían,
porque los rapsodas de la época
eran cartas
que mucho tardaban en llegar.
En cada reescritura
y lectura;
en cada intento
de traducción;
en cada profesor
y sus clases de literatura;
en cada solemne recitación
–Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme ingenio…–,
tu historia se sigue repitiendo.
Quizá nunca dejemos
de contarla.
Todos hicimos
viajes
–reales o imaginados;
cortos o largos;
cargados de maletas o sin ellas–
de los que volvimos siendo otros.
Una vez
una profesora
nos dijo
que había siempre un momento
en que el héroe estaba solo;
completamente solo.
¿Quién no lo estuvo
alguna vez?
No sé
cómo fue ese viaje
para vos.
Pero estoy convencida
de que fue una peripecia.
Larga andanza;
ardua empresa.
En fin,
toda una Odisea.
- Lotófagos (‘el que come loto’): se refiere a una persona de ciertos pueblos que habitaban en la costa septentrional de África (https://dle.rae.es/lot%C3%B3fago). El loto hacía que quienes lo comieran olvidaran la patria y el deseo de regresar.
- Sirena: Ninfa marina con busto de mujer y cuerpo de ave según la tradición grecolatina, y con cuerpo de pez en otras tradiciones, que extraviaba a los navegantes atrayéndolos con la dulzura de su canto (https://dle.rae.es/sirena?m=form).
- Tiresias: adivino ciego de la mitología griega. Odiseo va a verlo al Hades, para que este le revele cómo volver a Ítaca.
- Penélope: esposa de Odiseo.
- Telémaco: hijo de Odiseo y Penélope.
- Rapsoda: recitador que en la Grecia antigua cantaba poemas homéricos u otras poesías épicas (https://dle.rae.es/rapsoda)
