tengo ojos videntes
videntes miopes
y no veo todo
hay tanto que no veo
el mundo invisible
es aterrador y no está
afuera, sino dentro
lo más invisible
está en mi útero
detrás de toda yo
está el útero que no veo
y me asusta de día
tanto como de noche
cuando dice que existe
invisible e inefable
el útero está callado
una vez por año puede
hablar de mí y golpear o
seguir callándose
cuando se acerca la fecha
toda mi piel se entera
¿es peor este monstruo
que acecha encerrado
y calla todas las noches
excepto la más azul?
¿o son peores los otros
los monstruos ajenos
que no duermen en mí?
tan monstruoso es hablar
porque el silencio significa
que nada debe cambiarse
