I

es una mala broma, aunque el que lo lee y los que lo escuchan tal vez lo ignoren. subjetivo las pelotas: el objeto escrito o dicho existe, circula y es posible reflexionar en común sobe él. puesto en el contexto de la literatura, de la historia y de la actualidad, se observa que el objeto es esperpéntico, y tanto quien lo enuncia como quienes lo reciben como poesía deberían ser lapidados en público con galletitas club social

II

uno sube con sorna una foto en la que hay jóvenes jiposos abrazando árboles. creo que se toman el trabajo de ir a manosear vegetales a un bosquecito feo porque no entienden bien su propio dogma newage. hay que abrazar un bmw, un espárrago, un hombre muerto, el gato de un vecino, una caja de cartón, un frasco vacío de mermelada, una piedra del uritorco, un mantero, una copia en miniatura de un cuadro de rembrandt, un larguirucho de los chocolatines jack. todo tiene que ver con todo en el universo y todo es abrazable y todo es energía ¿o no?

III

la moda de usar ropa que ya viene rota resulta repugnantemente ostentosa y violentamente ofensiva. si no prestás atención a las modas que se te pegan y se te pega cualquiera, estás bastante cerca de ser una planta o una oveja. es que los pobres, aquellos que no pueden comprar ropa nueva y tienen que usar lo que hay hasta después de que se rompe, existen ¿no sabías que los pobres con ropa gastada, vieja y rota existen? ¿te sobra tanto la plata que podés comprar cosas que ya vienen rotas? comprar basura y ponérsela es exhibir que te sobra la plata, incluso cuando no te sobra ¿y con la ropa nueva qué hacés? ¿se la cambiás a los pobres por su ropa rota? tu gesto de usar ropa rota ¿qué es? ¿es una ironía sobre la pobreza? ¿es una imitación, una parodia, una burla? ¿es camuflaje? si todos usamos ropa de pobre ¿se borran la diferencias y todos somos pobres o ricos o nada? ¿cómo le explicarías este asunto a un pobre? ¿tu explicación podría ser algo así como: «tu miseria es mi lujo»?

IV

el chico posó para un truco que se ha vuelto popular dada la tecnología fotográfica accesible: el efecto de la profundidad de campo puede permitirte guardar la ilusión de haber tenido en tus manos al sol poniente. pero no, por un error del ojo o de la mano que sacó la foto, resulta que el sol está más allá de su intención. no se sabe lo que sostiene, o lo que pide, o lo que ha volado o caído o escapado de su mano, lo que la mano espera que caiga o lo que ofrece. he ahí, en el error, en la distancia entre la mano y la mancha anarajada, cierta poesía

V

esa mujer tenía en el badoo una foto que podía ser inocente: un cachorrito con el hocico muy cerca del pecho casi desnudo. cuando vino a la tarde hacía mucho calor, puse dos ventiladores de esos cuadrados. ella usaba un vestido liviano con flores anaranjadas y era toda negra. yo colgué con que era muy bello mirar cómo la transpiración se le evaporaba de la piel, y decía que las flores del vestido tenían perfume de verdad. no paraba de decirle esas cosas como un mal poeta, estaba perico. su culo me trajo a tierra y dije: ¡dios mío! ¡qué culo más lindo que tenés! entonces habló despacito con acento carioca y dijo: dejá de hablar

VI

pedido de amistaden face, acepto. nombre: Manito Trascendental. definición del perfil: «Consultora Espiritual Multidisciplinaria y Artista». la primera foto que veo: una pancita de mujer bastante linda con un piercing largo en el ombligo y dos estreshas mal tatuadas a los lados. y bueno, como estoy ejercitando eso de no ser apresurado ni prejuicioso ni soberbio, por hoy la dejo

VII

me etiquetan en un flyer invitándome a participar de un «Café Literario». la ilustración del volante es una foto sacada del gugle de un libro abierto con una lapicera fuente, una taza de café al lado y un helecho detrás. las metáforas me acosan

VIII

en tiempos macristas, me hice una remera con una foto de la cara de maría eugenia vidal en el centro de una mira telescópica, muy útil para leer la mente de las personas. cuando algún desconfiado se animaba a preguntar qué quería decir con eso, yo veía lo que pensaba decirme inmediatamente: intolerante como los de la cámpora, antidemocrático como todos los peronistas y violento como los de la tupac. pero ahí nomás respondía mi verdad: la remera es una advertencia que representa el odio irracional de los corruptos K y de todos los zurdos hipócritas hacia la gente honesta y transparente que por fin está normalizando y pacificando la argentina. entonces decían «ah», y se iban

IX

¿por qué los jóvenes, ante la inminencia de una foto, no pueden evitar hacer gestos estúpidos con las manos tales como cuernitos, ves, okeys, o ese de ponerse el pulgar y el índice en ele debajo de la pera? ¿la posibilidad de desdramatizar los brazos y las manos para una foto -antes casi obligatoria- se ha perdido definitivamente para la juventud? ¿acaso hay en el jóven contemporáneo la necesidad de multiplicar a toda costa el sentido? ¿se trata de una especie de ansiedad semiótica generacional?

X

ahí donde rompe la ola, en esa piedra de la costa, la chica se hizo sacar una foto por su tía y la subió al perfil. la espuma rígida orla su pelo, la sombra de la tía oscurece en parte la bikini celeste. del mar casi verde hay debajo de sus pies un cachito. quedó un destello pobre del sol poniente en uno de los vidrios de los anteojos oscuros de la chica, que también refleja algo así como un faro o un vendedor de churros de camiseta rayada