a José Watanabe

Quisiera escribir un poema.

Empezaría

por reemplazar

la metáfora de la ballena

por

la metáfora de la nube,

empezaría

hablando de estrías de barro

para seguir

con las del sol

como hilos delicados

para tejer

la especulación poética de la mirada.

Miraría para insistir

inobjetiva

sobre la crueldad del tejido

de los árboles

que se hacen pasar por vivos.

Y como soy de repeticiones

volvería a rescatar a la ballena

que se suaviza entre las nubes,

y a las ovejas

que flotan entre el barro y el sol.

Sí, habría cielo.

Sí, habría tierra.

Sí, haría mar.

Luego

tendré que continuar confesando

que el mundo

está cambiando de ánimo como un corazón

que inicia una transformación secreta.

El mundo está esperando

ver el color del sol

contra la sangre de los árboles.

Tendría que robarme muchos versos

para contar

tanto

mis manos quieren encontrar estas palabras

       pero mis pies

Sí.

Podría haber escrito una historia

pero empecé con pereza

y escribí un poema.