Abro la boca como si así la palabra estuviese obligada

impulso el cuerpo hacia adelante

hasta el mentón empinado

pero la palabra no aparece

.

No dejo de sentir que nada alcanza

Me reprocho todas esas palabras provisorias

que uso a falta de la que tanto quisiera saber

Las que te digo como sosteniéndote de los hombros

para que esperes un rato más

.

Palabras que se deshacen en el aire

palabras en las que debería creer

sólo por la certeza de estar diciendo la verdad

.

¿Cómo hiciste para atravesarme tan fácilmente?

¿Cómo lograste reverdecer estos árboles negros?

.

No hace falta ninguna palabra, me respondés

Porque bajo el amarillo ciego de octubre

también un malvón rojo puede florecer.