Soy tierra fecunda e infértil,
Letras, cadencias y rimas,
Palabras, colores, mudanzas,
Manos jóvenes y antiguas.
Soy libros, sandías y manchas,
Alondras, nieves y jilgueros,
Escorpiones y también algún bolero.
Soy gritos, silencios y ausencias,
Soy mis muertos y mis vivos,
Soy mis casas, mis jardines,
Soy mi cielo, soy mi suelo.
Tampoco faltan los tangos,
Ni los gatos, ni las cuecas,
Soy mujer enamorada de mujer en alto vuelo.
Soy teatro, soy registro, soy cuerpo, soy anhelo,
Soy voz, también soy fruto, y también quizá veneno.
Soy lengua, soy manos, soy piernas,
Que andan solas, que divagan,
Soy un cóctel a lo Girondo,
Soy un poco y no soy nada.