Mi cuerpo
está hecho
de agua
Agua dulce
como la de los ríos
que recorren
mi cuerpo,
como las palabras
que me regalaste
como las sonrisas
que te robé
como los abrazos
de mis amigxs
como la música
de los días soleados
Pero también
está hecho
de agua salada
como los mares
violentos
que me azotan por dentro
como las lágrimas
que derramé
el día que me dijiste
que ya no me querías
como las lágrimas
que derramé
el día que me ultrajaron
como las lágrimas
que derramé
cuando entendí
que no todo era
como yo creía
como las lágrimas
que derramé
al verme en el espejo
Mi cuerpo
está hecho
de agua
que se va colando
por mis huesos
por mis venas
por mi hígado
y mis riñones
por mi estómago
y mis pulmones
y yo
refugiada en la islita
que es mi corazón
siento cómo
me inundo
me ahogo
no puedo
respirar
no puedo
flotar
no me permite
salir
algo me ata
en el fondo
de mi cuerpo
son mis propias palabras
las que no digo
por temor
por vergüenza
por cobarde
las escribo rápido
para que no se pierdan
y las meto en una botellita
para que la marea
se las lleve
lejos de mí
y yo
pueda salvarme.
