Will we ever  learn?

We’ve been here before

It’s just what we know.

Harry Styles

Mi cuerpo

está hecho

de cristal.

Un cristal

grueso

y resistente

pero que

con cada paso

se agrieta.

Doy pasitos

chiquitos

y con cuidado

porque me aterra

romperme

en pedazos

y no poder

armarme

después.

¿Habrá alguien

para juntar

mis pedazos?

¿Habrá alguien

para armarme

pacientemente?

¿Habrá alguien

para cuidarme

de mí misma?

¿Habrá alguien

que me enseñe

a no romperme más?

¿Habrá alguien

que me enseñe

a cuidarme?

¿O tendré

que juntarme,

armarme,

cuidarme

y enseñarme

sola?

El miedo

de estar sola

me agrieta

El terror

de no tener

quién me cuide

quién me acompañe

quién me enseñe

me rompe.

Pero

no 

lo demuestro

Porque 

más miedo

me da 

mostrar 

esa

debilidad

y que después

sea otra

la persona

que tenga

el poder

de romperme.

Aprendí

que es 

más fácil

Romperse sola

y armarse sola,

aunque duela.