Will we ever learn?
We’ve been here before
It’s just what we know.
Harry Styles
Mi cuerpo
está hecho
de cristal.
Un cristal
grueso
y resistente
pero que
con cada paso
se agrieta.
Doy pasitos
chiquitos
y con cuidado
porque me aterra
romperme
en pedazos
y no poder
armarme
después.
¿Habrá alguien
para juntar
mis pedazos?
¿Habrá alguien
para armarme
pacientemente?
¿Habrá alguien
para cuidarme
de mí misma?
¿Habrá alguien
que me enseñe
a no romperme más?
¿Habrá alguien
que me enseñe
a cuidarme?
¿O tendré
que juntarme,
armarme,
cuidarme
y enseñarme
sola?
El miedo
de estar sola
me agrieta
El terror
de no tener
quién me cuide
quién me acompañe
quién me enseñe
me rompe.
Pero
no
lo demuestro
Porque
más miedo
me da
mostrar
esa
debilidad
y que después
sea otra
la persona
que tenga
el poder
de romperme.
Aprendí
que es
más fácil
Romperse sola
y armarse sola,
aunque duela.
25.
