Donde se refugian los monstruos
A las tres de la tarde, el tímido sol mantiene una distancia severa respecto del horizonte, como si se negara
Durante mucho tiempo la pregunta fue por el ser de la literatura y después se pasó al para qué sirve la literatura. Más sensata que la anterior, esta pregunta dio lugar a muchísimas repuestas, casi infinitas según la posición adoptada. La literatura puede describir cómo echan humo las chimeneas de las fábricas o puede tomar la palabra para afirmar su propia imposibilidad de hablar.
El asunto es que, como designa un vacío, la literatura es siempre lo que pasó antes. Por eso se frustraron los intentos de fijar una definición. Cada vez que se dice “es esto”, la literatura ya está en otra parte.
Igual que en las Metamorfosis de Ovidio, cuando a Filomela le cortan la lengua y la encierran, pero igual se las arregla para contar su historia: la borda en una tela. Luego se convierte en ruiseñor, y quién sabe qué más ocurrió después.
Como en el mito, la literatura no tiene otra obligación que la de mutar. Dicho de otra manera, la literatura es siempre lo que está por venir.
Juan José Guerra
A las tres de la tarde, el tímido sol mantiene una distancia severa respecto del horizonte, como si se negara
Existira siempre un dilema en mí, soltar o acompañar a la salida a aquello divino que aparece y desaparece. Tan
1. Van arrastrando una garrafa llena de cocaína por avenida Corrientes para el lado de provincia, perdiendo polvo en cada
Tengo una molestia, una incomodidad. No sé a qué se debe, o si es real. Me irrita, todo y nada.
Si no sufro Todo me es indiferente, Maldito sentimiento bruto De querer herirme siempre, Se puede aprender sin perder, Se
¿Por qué no me debería quejar? voy a quejarme cuanto quiera hasta que se solucione mi desdicha Una queja es
Me tengo que gritar para comprender, tengo que chocarme contra la pared a voluntad propia para realmente aprender, porque si
Para mí fuiste una lección Y para vos yo un aprendizaje Para mí fuiste dolor Y para vos un viejo