Vuelvo a pasar de día por la esquina

en la que nos dimos el primer beso

aquella noche despejada de marzo

sé que es la misma esquina

la reconozco

en los negocios

en los nombres de las calles

en los transeúntes indiscretos que no dejaban de vernos

—no son los mismos transeúntes,

pero todos los transeúntes son iguales–

y aun así no puedo sentir lo mismo

estoy en el mismo lugar

en otro momento del día

en el mismo punto del espacio

algún tiempo después

no mucho tiempo después de ese primer beso

y aun así no puedo sentir lo mismo

lo impiden

la falta de tu cuerpo

el frío que siento

sin la tibieza de tus labios

la inutilidad de mis brazos

que cuelgan

sin envolverse en tu cintura

trato de revivir el momento en este lugar

y aun así no puedo sentir lo mismo

pienso si tiempo después

cuando hayan pasado los días indiferentes

cuando los meses me traigan nuevas personas

cuando empieces a dejar de ser un sentimiento

y te conviertas en un recuerdo

pienso si aun así

alguna vez

¿podré sentir lo mismo?