El calor y las espinas
Sistema de riego
No todas las flores
florecen de día.
No todas las plantas
requieren los mismos cuidados.
Es más fácil matar
una planta
de riego excesivo
que de sequía
y por eso
ante la duda
yo
siento
que me ahogo.
Algo así dice Schopenhauer
I
Corro el peligro de ser
un puercoespín
que cree
que sus púas
son más largas
de lo que verdaderamente
son.
Y así, anda
lejos de todo
para no lastimar
(se)
se está muriendo
de frío.
II
Corro el peligro de ser
un puercoespín
que cree
que no tiene púas
y punza a cualquiera.
O simplemente corro el riesgo
de encontrar
la distancia justa
entre el calor de los cuerpos
y sus espinas.
Estirar después de cualquier ejercicio
Algo en mí duele
y me duele
como cuando de niña
me dolía
alguna parte del cuerpo
y me decían que era
porque estaba creciendo.
Será eso
o quizás
será que estoy cansada
de practicar
la gimnasia de ser
vulnerable.

Soy algo que cae
