cuando mentís te partís en dos
una de las partes baila vinilos de rock en el living de una casa ajena, mientras prepara salsa y te acerca, con una mano de red de seguridad, la cuchara de madera para que pruebes el sabor del amor.
la otra es los ojos que encuentra formas en la montaña: una lechuza, un bailarín, las constelaciones.
cuando te vas lejos te partís en dos
una de las partes es recuerdo de tu padre en la puerta, valijas llenas y zapatos sucios, se acerca a vos con caricia de caja musical, te miente adulta y dulcemente, y con los ojos te dice la verdad que entendés a los cinco años, muñeca de trapo y frío en la nariz.
la segunda parte espera todas las tardes a la misma hora, a un joven alto que le prepare café tostado, compartiendo el vicio que tiñe los dientes
